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Nosso assunto de conversa neste ano de Rio + 20 é “Vamos cuidar da vida”, 
e a ideia é chamar a atenção para o simples fato de que cada ação realizada − 
desde uma pequena, como escovar os dentes, até uma grandiosa, como criar 
mobilizações planetárias − deve ser cuidada no detalhe. E isso é coisa que não 
se nasce sabendo; se aprende. Trata-se de educação para valores, na qual a esco-
la ocupa um papel fundamental, ao lado da família.
Cuidar da vida é coisa que não se faz só, mas bem acompanhado − de gen-
te, de conhecimento e de inspiração. Por isso convidamos 20 pesquisadores de 
várias áreas do conhecimento para nos ajudar a compor um quadro sugestivo, 
abrangente e inspirador sobre cuidados com a vida.
Coerência, reciprocidade, conservação, imaginação, equilíbrio ambiental, 
direitos humanos, justiça social, infância, terceira idade, limitação, competi-
ção, sonho, redes neurais, minudências... Aqui a ideia é mostrar que a vida com 
sustentabilidade que a gente quer é resultado de uma trama simples e intrinca-
da. É preciso expandir o pensamento e o sentimento para além das fronteiras 
da burocracia e da formalidade.
Esta busca é tão antiga quanto a própria história do homem na Terra, como 
ilustra e ensina o pronunciamento do cacique Seattle. E a julgar pelos fatos, é 
fato que ainda não “chegamos lá”. Então, mãos, coração e mente à obra.
Boa leitura!
— Christine Castilho Fontelles 
Diretora de Educação e Cultura
“Talvez compreendêssemos com que sonha o homem branco se 
soubéssemos que esperanças transmite a seus filhos nas longas 
noites de inverno, que visões do futuro oferece para que possam 
tomar forma os desejos do dia de amanhã”
— Cacique Seattle








Pós-graduanda em Ecologia, Arte e Sustentabilidade 
pela Unesp/Umapaz, Adriana é atriz formada pela 
ECA/USP. Foi coordenadora de Permacultura do 
Projeto Anchieta (Grajaú - SP), é integrante do Via 
Acte – Aplicação dos Conhecimentos de Culturas 
Tradicionais à Educação; contadora de histórias e 
professora de reeducação do movimento. Com 
a Confraria das Três Águas, atua no espetáculo A 
Curandeira, de texto de sua autoria.
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Era uma vez um sertão. Árido, quente. Só plantas agressivas e egoístas 
viviam ali. Cupins e formigas – como numa UTI – trabalhavam incansáveis para 
refrescar a terra, abrindo passagens para a terra respirar. Até que – sopro divino 
– uma ventania traz algumas sementes pequenas como penugem, e ali começa 
a crescer um arbusto. 
Talvez ele saiba, talvez não: é o embrião de uma floresta. 
Mas tudo é seco, inóspito, impossível que se torne floresta! No entanto, o 
arbusto cresce, floresce, semeia ao redor de si. Ele já tem alguns galhos, descanso 
para passarinhos que trarão sementes diversas de outras paragens – frutinhas que 
comeram e trouxeram em seu intestino, espalhando o adubo e as sementes que, à 
sombra, podem germinar até ficarem fortes. 
Começam a surgir árvores maiores, que dão mais sombra e abrigo para ou-
tras aves e pequenos animais – que, por sua vez, trazem mais esterco, repleto de 
novas sementes. E, com a ajuda do tempo, uma sucessão de árvores primárias, 
secundárias cria o ambiente necessário para a existência das árvores nobres, as 
centenárias clímax. Sinal da floresta madura, que já sabe se manter: suas raízes 
mantêm o subsolo bem servido de água; as folhas velhas, caídas, trazem nu-
trientes para a terra; muitos animais convivem ali. Até as nuvens vêm visitar a 
floresta, e assim sempre há chuva. Quando há tempestades, os raios que derru-
bam grandes árvores, e mesmo os cipós que passam rasteira nas mais cansadas, 
abrem clareira para que as árvores mais jovens tenham sol e mais força para 
crescer, fazendo da floresta um contínuo de vida plena.
Como dizia o grande Guimarães Rosa: o sertão é dentro da gente 2 – e esse 
sertão pode ser o sertão da aridez humana, não só o das paisagens; por vezes nos-
so sertão é um momento difícil que temos de atravessar – seja como indivíduos, 
seja como humanidade –, lugar de travessia, de passagem, transição. Transição 
do sertão para o SerTão, o infinito em nós, o que há de mais sagrado e misterioso 
em nós, o Amor, que tudo permeia, à espera de uma abertura em nossas ações 
para se manifestar. 
Sim, o Amor precisa de ações para se manifestar. Ele não é um território virtual 
onde basta sentir ou dizer: é preciso agir. É preciso semear atitudes-amor para cui-
Inóspito: que 
não é apto para 
hospedar; onde é 
muito difícil viver.
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dar da vida e transformar um seco sertão no SerTão floresta! Entendo por floresta o 
lugar onde uma grande diversidade vive em harmonia; onde há espaço para todos, 
e tudo colabora para que a vida seja generosa para todos.
O que ao nosso redor já é “floresta”? O que ainda é sertão? 
Um belo dia, tive a felicidade de flagrar um instante de poesia, em que meni-
nos empinavam uma inusitada pipa: dois pássaros em seu voo. Nas mãos, o gesto 
de puxar a linha invisível que os fazia “donos” do voo do pássaro...
De repente, a bronca de uma mulher brava me devolveu ao chão:
— Cuidado, menino, sai da rua!
E eu comecei a pensar no significado da palavra cuidado.
Estampada em placas ou usada em nosso cotidiano, a palavra se mostra mais 
com o sentido de mantenha distância! Mas, e o cuidado da dedicação, atenção 
especial, em que houve aprimoramento, aplicação na execução, o bem-feito de que 
fala o dicionário1? Da raiz latina agitar no espírito, remoer no pensamento, meditar, 
pensar, conceber, preparar...
Num desses dias em que nosso coração está mais cinza e a chuva cai pe-
los nossos olhos e não pelas nuvens, recebi o cuidado de algumas amigas. Eu 
me sentia de alma rasgada, de forças exauridas, e foi tão bom receber tantos 
cuidados! Penso que a vida deva estar meio alquebrada, arranhada, machu-
cada por tanta aridez humana, tanta ganância e egoísmo, tanto isolamento e 
individualismo. Ela, vida, que é da cooperação; ela, que tece uma floresta, se 
vê atropelada por tanta competição! A vida precisa de nossos cuidados, do 
nosso carinho, atenção, de atitudes cuidadosas. Entendo por vida todo esse 
imenso conjunto de seres, lugares e relações do qual nós fazemos parte. Essa 
vida merece cuidados. Mas por onde começar?! 
Uma dica é partir daquilo que você acha que precisa melhorar, seja nas 
relações com as pessoas, consigo mesmo, com um lugar, uma questão so-
cial, um desafio educacional... Convém sempre trabalhar a favor do que se 
quer, e não contra o que não se quer. Ao invés de combater o egoísmo, ser 
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Meu avô dizia: “Quando você sair de um lugar, deverá deixá-lo igual ou melhor 
do que estava; nunca pior!” Esse gesto simples pode transformar profundamente 
a maneira de nos relacionarmos com um ambiente: sala de aula, jardim, pátio, 
praça, por exemplo. E se, ao chegarmos a um lugar, percebemos que as pessoas o 
deixaram pior, não devemos desanimar. Ao contrário do ninguém faz, então não vou 
fazer, é nesses momentos que fortalecemos a vontade de semear a ideia-atitude de 
cuidado. Não fosse o tempo em que aquele pequeno arbusto resistiu à secura e ao 
calor do sol, toda aquela floresta não seria possível! 
Não importa em que fase do “reflorestamento” estamos, já que muitos demo-
rarão a despertar para as ideias-atitudes de cuidado. O importante é fortalecermos 
essa ideia, sabendo que sua atitude de cuidado com a vida, aparentemente pequena 
e sem importância, é fundamental para a criação de um ambiente de transformação. 
Então, vamos lançar sementes-ações e sementes-ideias que transformem as pai-
sagens da atual secura humana? Vamos ser-tão cuidadosos com a vida e florestar 
corações?
Notas:
1. Dicionário Eletrônico Houaiss, versão 1.0/ 2001.
2.  ROSA, João Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro, Nova Fronteira.













Professor de Yoga e biólogo. Estuda e ensina essa 
disciplina desde os 18 anos, tendo viajado à Índia 
várias vezes para aprimorar-se. Aprendeu Ashtanga 
Yoga com Baptiste Marceau, professor francês, 
discípulo de Pattabhi Jois, e participou do Planet 
Yoga Teacher Training com Leeann Carey, em 
Hermosa Beach, Califórnia.
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Cuidar da vida é importante. Mas o que é vida, mesmo? Cada 
um tem sua definição. Para mim, é o tempo entre o nascer e o morrer, que deve-
mos aproveitar ao máximo para aprender a nos relacionar com os outros, crescer 
e nos conhecermos. São essas coisas que dão sentido à vida. Mas uma vida legal 
depende de como cuidamos de nós mesmos, como lidamos com o outro e com o 
meio em que vivemos.
Cuidar de si é importante. Nosso corpo é o “recipiente” de nossa vida, ele é 
aquilo que comemos. Da mesma forma que um carro funciona melhor com com-
bustível de boa qualidade, o corpo também depende de como o alimentamos. 
Alimentos frescos, variados, pouco industrializados, resultam em um corpo sau-
dável e uma mente clara e tranqüila. Já alimentos do tipo fast-food, refrigerantes, 
salgadinhos e açúcar em excesso, por exemplo, tornam o corpo pesado, sem 
energia, sem vitalidade, e deixam a mente preguiçosa e embotada de pensa-
mentos negativos e confusos.
Exercício físico também é fundamental. Atualmente, passamos muito tempo 
sentados trabalhando, estudando, assistindo à televisão; carregamos bolsas e mo-
chilas pesadas; usamos calçados inadequados. Assim, o corpo acaba perdendo 
sua postura natural, e uma má postura, sabe-se, impede o bom funcionamento 
do sistema nervoso, obstrui a respiração e dificulta a boa digestão. Para comba-
ter tudo isso, basta movimentarmos o corpo de uma forma que nos dê prazer: 
dançar, caminhar, correr, nadar... Basta descobrir a forma que nos dá prazer e 
começar a praticar!
Mas não é só do corpo que precisamos cuidar. A vida também se molda de 
acordo com a maneira como pensamos. Para fazer escolhas ou tomar decisões, 
baseamo-nos em nossos pensamentos. Quem pensa de maneira negativa, é pessi-
mista ou está sempre a criticar o comportamento dos outros, não só faz escolhas 
que atraem acontecimentos negativos como também constrói uma vida sem graça 
nem viço. Quando cultivamos bons pensamentos e bons sentimentos, estabelece-
mos um padrão positivo que se refletirá na escolha dos amigos, do local de traba-
lho, dos parceiros e de outras atividades que buscamos para descanso e lazer.
Grande parte da vida é ocupada pelos relacionamentos – amizades, relacio-
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ser humano viver sozinho, mas a boa convivência exige atenção e boa vontade. 
Conflitos sempre surgem, é claro, e, para resolvê-los, é necessário o diálogo. Con-
versar não é despejar desordenadamente em cima do outro tudo o que pensamos 
e sentimos, não é magoá-lo com verdades absolutas. Uma verdadeira conversa im-
plica ouvir com interesse genuíno o ponto de vista do outro e expor o nosso com 
clareza e delicadeza. Só assim é possível perceber os aspectos comuns e aceitar que 
o outro pense de maneira diferente, mesmo que não concordemos. Tentar enten-
der as razões do outro e respeitar as diferenças é o caminho para uma convivência 
harmônica e produtiva.
É parte da natureza humana defender território e ver o outro como um opo-
nente. Em nossa sociedade, cultivamos a competição, desde as brincadeiras infantis 
até o ambiente profissional. Porém, como precisamos dos outros para conviver, 
trabalhar e realizar outras atividades, entramos em conflito com nossos instintos 
básicos de competição. A chave que transforma oponentes potenciais em parceiros 
e amigos é encontrar o ponto de equilíbrio em que duas pessoas, ou todo o grupo, 
saiam ganhando.
O Yoga oferece uma técnica única e poderosa para diminuir nossa 
agressividade natural e facilitar o relacionamento harmônico com os ou-
tros: a meditação. Existem muitas maneiras de treinar a meditação. Uma 
das mais simples é sentar-se confortavelmente por 20 minutos e observar 
a própria respiração: sentir o ar entrando e saindo pelas narinas. Se a 
atenção se desviar para um pensamento qualquer, redirecione-a para a 
respiração. Faça isso todos os dias e você perceberá como a meditação 
nos torna mais tranquilos e felizes e mais capazes de nos relacionar com 
as pessoas à nossa volta.
Por fim, precisamos cuidar da vida fora de nós. O Yoga nos ensina que 
tudo aquilo que existe está interligado: seres humanos, animais, plantas, 
montanhas, lagos, chuva e o próprio planeta. É como se cada coisa, cada 
ser, fosse o fio de um rico tecido. Assim como os fios se entrelaçam e se 
apoiam uns nos outros, também os seres vivos dependem uns dos outros 
para existir. Nas últimas décadas, temos observado um aumento na consci-
ência ecológica da humanidade. Parece-me, porém, que ainda não demos o 
passo seguinte em relação à preservação do meio ambiente, ou seja, ainda 
não ampliamos a percepção do quanto afetamos o ambiente. Falta desen-
volvermos a ecologia interior, a consciência de que somos seres cósmicos, 
e não simples indivíduos. 
cósmicos: 
pertencentes 
ao Universo, ao 
cosmo.
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Temos que decidir quais são as nossas prioridades, temos que nos conscientizar 
do quanto nossos hábitos de consumo afetam o ambiente. O que é mais impor-
tante: um computador novo ou água pura para beber? Um carro novo ou ar puro 
para respirar? Roupas novas ou florestas que processam os gases da atmosfera e 
mantêm o clima estável? Comer carne todos os dias e incentivar o desmatamento 
de áreas naturais ou escolher legumes e verduras, que têm um impacto muito me-
nor sobre a natureza? Toda vez que compramos algo, temos que pensar em quanto 
aquilo custa para o ambiente e no destino do que vamos descartar. 
Ecologia é desenvolver o respeito por tudo aquilo que existe e assumir a res-
ponsabilidade na criação de um planeta equilibrado, com seus recursos preserva-
dos, onde a vida possa continuar a existir.










Chef de cozinha, é conselheira e colunista da revista 
Casa e Comida (Editora Globo), colaboradora da 
publicação Estilo Zaffari, além de ter participações 
diárias na programação de algumas rádios. Estudou 
no The French Culinary, em Nova York, uma das 
principais escolas de chefs do mundo. É autora de 
vários livros.
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O novo século avança? Sim. Mas nem sempre isso significa que 
as coisas acompanhem o calendário. Nem que sigam as descobertas tecnológicas e 
as mudanças de comportamento.
Pelo contrário: diariamente ficamos desapontados (ou muito desanimados) ao 
perceber que a maioria da humanidade permanece indiferente a mudanças que 
permitam um futuro melhor. Basta citar o resultado negativo do encontro mundial 
sobre o clima, em Copenhagen. Lá, os líderes mundiais dos países que controlam a 
economia global se mostraram irredutíveis em sua recusa a alterar procedimentos 
econômicos que destroem a natureza. O que interessa a esses dirigentes não é o 
homem, mas o lucro. 
Então, só nos resta mudar o rumo desses desacertos. Por conta própria. Des-
cubro que as novas sociedades devem ser descentralizadas e autônomas em suas 
decisões. Em muitos assuntos: economia, educação, saúde, diversão, consumo e 
alimentação. Quando grupos de pessoas exigem mudanças inteligentes, essas mu-
danças podem acontecer. 
Como chef de cozinha profissional, trabalho com foco em duas vertentes: 
alimentação (a comida) e lazer (o restaurante). Meu objetivo é renovar os crité-
rios de ambas, para evitar atitudes conservadoras, falta de inovação, consumo 
inconsciente e ações ambientalmente predatórias. Claro que é complicado. 
Vivemos em um país onde a oferta de produtos de melhor qualidade é restrita, 
as leis são ultrapassadas, as políticas públicas equivocadas e mais uma porção 
de abusos que engolimos. 
Pequena pausa para respirar. Posso, pelo menos, mudar o mundo que me cer-
ca. As possibilidades são diversas: lutar pela troca de informação, pela discussão de 
questões comunitárias, pelo engajamento em causas justas e pela opção de uma 
vida mais simples (ou simplificada).
E como integrar tudo isso na minha área e no meu dia a dia? Primeiramente, 
considerando o alimento como a fonte primordial da vida. A partir daí, buscar 
produtos orgânicos, usar frutas e legumes da estação, dar preferência a produtores 
certificados, evitar perdas, tirar o máximo proveito dos ingredientes, rejeitar itens 
industrializados e adotar nutrição inteligente. 
17    Cuidados com a Vida
Ao mesmo tempo, tentar (sim, no Brasil, por enquanto podemos apenas ten-
tar) privilegiar embalagens biodegradáveis, fazer compras com sacolas retornáveis, 
incentivar a reciclagem e separar o lixo doméstico. À primeira vista, são ações bá-
sicas... Agora procure saber o volume de reciclagem de lixo nas cidades brasileiras 
e a quantidade de sacos plásticos ainda produzidos pelos supermercados. Depois 
tente dormir com um ruído desses.
Cuidar da vida dá trabalho. E é primordial preservarmos o mundo natural que 
nos cerca, pois sem ele a vida deixará de existir. Precisamos ser valentes ao defender 
a conservação ambiental. Senão, os que pouco se importam vão acabar vence-
dores. Basta lembrar um dado real: em 150 anos, a destruição gradativa da Mata 
Atlântica deixou a vegetação original reduzida a apenas 3%. Repito: resta somente 
3% do verde que havia no Sudeste brasileiro. 
Contra a destruição, portanto, a vida simples. Hábitos esquecidos como tirar 
uma soneca todos os dias, perder menos tempo com a televisão, não usar o com-
putador de modo compulsivo, prestar atenção ao que se compra e ao que se come, 
falar menos ao telefone, redescobrir a jardinagem como passatempo, praticar exer-
cícios em grupo, ler, meditar, beber água pura, fugir do exibicionismo.
O mundo começará a mudar quando falarmos menos de remédios e de consul-
tas, quando tratarmos melhor os animais, ou quando acreditarmos no compartilha-
mento de áreas comuns, em arquiteturas sustentáveis e energias limpas (abaixo a 
exploração do pré-sal!). Por aqui ainda estamos longe de implantar os conceitos de 
rastreabilidade e do comércio justo, que mapeiam todas as etapas percorridas do 
produtor ao consumidor. Quem produz não deve ser prejudicado. Quem consome 
deve pagar o valor justo. 
O futuro pode ser bom, bonito e bacana. Faça a sua parte, seja consciente, 
generoso, gentil e inteligente. O alimento é a nossa fonte de energia e este planeta 
é o único que temos para habitar. Quanto à vida, pelo que me consta, também só 
existe uma.









Carlos Eduardo de Carvalho Corrêa
Pediatra neonatologista formado pela Faculdade 
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Neonatologia pela Sociedade Brasileira de Pediatria. 
É consultor Internacional do IBCLC – International 
Board of Lactation Consultant Examiners, e 
Avaliador da Iniciativa Hospital Amigo da Criança 
– IHAC, do Ministério da Saúde. É coordenador da 
Neonatologia do Hospital Estadual Vila Alpina.
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E se pudéssemos viver num mundo melhor? E se pudés-
semos ser mais felizes? E se todos fossem felizes para sempre? Como pediatra e 
neonatologista, acompanho todos os dias as pessoas acreditando nisso, investindo 
nesse lindo sonho e tendo filhos. Filhos que esperamos que possam ser pessoas 
melhores, maiores e cada vez mais felizes. Filhos que possam viver num mundo 
melhor, mais amoroso, harmonioso e equilibrado. Afinal, a esperança de vivermos 
outra realidade nos motiva e nos ajuda a buscar construir uma condição melhor 
que beneficie a todos. Um mundo respeitoso e amoroso, onde possamos apreciar 
suas belezas, colher seus frutos, nadar nas suas águas, respirar seu ar puro e com-
partilhar essas delícias com nossos filhos e amigos sem precisarmos viver a fobia de 
que este seja o último minuto.
Como pais, como educadores ou, ainda, como pediatras, temos a rara e grande pos-
sibilidade de mostrar às nossas crianças como cuidar deste mundo e como nos cuidarmos. 
O espírito de cuidador garante ao ser humano uma habilidade maior de ser cuidador de 
si, podendo ser capaz de se alimentar, manter-se saudável, procurar seus amores, se dar 
prazer. E o que é esperado de uma boa educação é que possamos ajudar as crianças a de-
senvolverem este espírito de amor-próprio e amor pelo outro, que lhe garanta condições 
de encontrar este estado especial de bem-estar. Um bom exemplo disso é no momento em 
que introduzimos os alimentos aos nossos filhos. Nas populações mais antigas, as mulheres 
mastigam e dão os alimentos retirados da própria boca para seus filhos. Há tanto carinho 
em preparar esses alimentos para que seus filhos consigam saboreá-los, e devemos lembrar 
que, para uma criança, os alimentos são percebidos como pedaços do mundo que são 
engolidos. Como se cada cor, cada textura, cada temperatura proporcionasse uma incrível 
viagem sensorial refletindo um ensinamento que podemos ser amorosos conosco e com os 
alimentos, respeitando o que colocamos para dentro de nós, tendo prazer em nos alimen-
tarmos – como seres que vivem e sobrevivem graças à Terra, que nos dá alimentos, água 
e ar, sendo que se aprende a amar e respeitar o lugar onde vivemos para que possamos 
alcançar nossas mais nobres metas como humanos.
Falar em sustentabilidade, para mim, é falar de uma situação de independência do 
ser humano e, ao mesmo tempo, de convívio pacifico e solidário. Vivemos num grupo 
que deve ser capaz de compartilhar essas coisas tão simples e preciosas que garantem 
a vida. Por isso, é fundamental na educação de uma criança ensinar o respeito à Terra 
e aos homens, como condição básica da nossa sobrevivência – sobrevivência com 
qualidade, com prazer.
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Os cuidados ensinados, como lavar o corpo, é outro bom exemplo. Só é possível 
por uma experiência deliciosa de deixarmos o convívio com o ar e partirmos para o 
mundo das águas. A imersão é uma experiência regressiva uterina prazerosa por si e, 
quando acompanhada de um toque amoroso cedido pelos pais e cuidadores, pode 
ser um dos melhores momentos do dia. Banhos feitos em balde para recém-nascidos 
proporcionam uma leveza corporal na água que trazem imediatamente a memória 
corporal da vida intrauterina. Quanto prazer para este bebê!
Poder viver em paz com o ar, a terra, o fogo e a água. Tão simples, tão especial e, 
muitas vezes, tão difícil. Quando os cuidadores apresentam um mundo de belezas e 
respeito ao poder desses quatro elementos, com certeza a vida dessa criança poderá 
ser mais fácil e gostosa. A magia está em poder lidar com habilidade com eles todos. E 
é natural que as crianças queiram explorá-los e conquistá-los.
O respeito dos valores que constroem as condições para que possamos fazer op-
ções o tempo todo em nossas vidas. Está aí a impressão que os pais podem oferecer 
para que seus filhos possam optar pelo que lhes será melhor. E será melhor quando se 
sentirem bem, fizerem opções que lhes tragam uma relação harmoniosa com o lugar 
que habitam e com as pessoas que dividem esse mesmo espaço. Percebo nesta possi-
bilidade de trazer valores amorosos para seus filhos a transmissão do ensinamento de 
esperança que suscitou nos pais o desejo de gerar filhos, completando nesses o ciclo 
de gratidão e respeito pela vida, seja sua, de seus filhos, de seres vivos e de seu planeta.
Então, são o amor e o respeito que sustentam os valores que projetam esse amor e 
respeito a outras pessoas, à forma de ganhar a vida, à Terra na qual vivemos, e reflete 
em nós como uma grande experiência dadivosa que completa o ciclo da vida e do amor.
Como educadores, como pais, como pediatras, quando ensinamos uma criança 
a escovar os dentes, manter a torneira fechada e só abri-la quando for usar a água, ao 
mesmo tempo podemos ensinar que essa escovação pode ser um carinho na sua boca, 
um gesto de cuidado com seus dentes e de respeito pela natureza pelo não desperdí-
cio de água. 
Isso tudo é muito importante; cada passo deste processo é tão importante quanto o outro.
E acho que devemos ficar felizes por termos esta imensa oportunidade de partici-
par ativamente na construção desse tão sonhado mundo melhor. E que todos possam 
viver felizes para sempre…
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“Qual a cor desta azaleia?”
“É da cor que todo mundo gosta”, respondeu, mais com os olhos do que com 
as palavras. Evidente, claro, como se outra não pudesse ser a razão de ser daquela 
expressão da natureza. Eu mergulhei nos seus olhos verdes e vi a flor, vi vermelha. 
Pouco importava a cor. Mais alguns passos, lentos; caminhava o caminho de uma vida. 
Sentamos no banco em silêncio; quase tudo era silêncio àquela altura da sua vida. Sua 
mente calava aos poucos. Eu imaginava que era como andar para trás, de costas. Era o 
Alzheimer, que pouco a pouco me roubava da memória de minha mãe e ela de mim. 
Ao menos foi assim que cheguei a pensar. Mas mais uma e intensa vez ainda ela me 
ensinaria de novo e preencheria minha vida de mais significado. E mais uma vez eu lhe 
seria eternamente grata.
Durante toda a sua vida cuidou da nossa no mínimo detalhe. Tocasse onde tocasse 
com suas mãos, era evidente o cuidado, transparente, natural. Absolutamente natural. 
Assim, tudo o que cozinhava virava iguaria, toda roupa que costurava traduzia delica-
deza e bom gosto, todo toque de sua mão na nossa mão anunciava segurança. Ela era 
o nosso porto, de onde partíamos e para onde regressávamos saudosos de seu amor 
silencioso. Nada mais estranho, então, essa sua lenta partida para um momento de 
memória onde não tínhamos lugar.
Sentamos no banco, um daqueles de parque, típicos, com ripas de madeira. Ficava 
bem em frente à janela de seu quarto. Cabiam três, mas estávamos nós duas. Fiquei 
bem pertinho, passei meu braço por trás dela, sua cabeça encontrou meu ombro e, 
enquanto lhe falava, dormiu. Tinha saído de casa para estar com ela naquela manhã e 
assim adubar com a esperança de um zeloso jardineiro as imagens das nossas lembran-
ças. Ela dormiu, por um longo tempo. Eu fiquei zelando seu sono. Quando despertou, 
me olhou longa e carinhosamente com seus enormes olhos verdes. Não sei se ela sabia 
exatamente quem eu era. Mas naquele momento não teve a menor importância. Seu 
olhar me agradecia a delicadeza daquele presente inesperado: um sono tranquilo. Foi 
a primeira vez na vida que me senti profundamente feliz por dar uma oportunidade de 
um sono tranquilo em meio ao turbilhão que, no caso dela, era ocasionado pela doen-
ça. Anos mais tarde, reencontraria essa mesma privilegiada sensação, desta vez com mi-
nha filha. Era noite de intenso temporal, acordei com o barulho da chuva e dos trovões, 
desci as escadas já prevendo o medo que ela, bem pequena, deveria estar sentindo por 
causa de toda aquela barulheira. Abri a porta e a vi, tranquilamente, dormindo. E eu 
me lembrei por quê: sabia-se amparada, segura. Amor é palavra intransitiva. E uma vez 
mais aprendi com minha mãe que há muitas formas de a vida acontecer e tecer seu 
curso de cuidados nas relações humanas: tudo por causa do amor, que nos restaura, 
nos ensina, nos revela as muitas e variadas formas de manter-se conectado ao outro, de 
cuidar. Como li recentemente: “Se o amor é a resposta, qual é mesmo a pergunta?”.
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A forma de viver destes últimos séculos, marcados pela 
revolução industrial, pelo capitalismo e pelo socialismo, trouxe muito progresso, 
desenvolvimento econômico e científico, porém não resolveu – e até agravou – o 
sofrimento da desigualdade social. Espalhou mais ainda a cultura da violência. E, 
finalmente, a ignorância e o desprezo em relação ao meio ambiente levaram-nos a 
uma crise que ameaça nossa própria vida de humanidade e a de milhares de outras 
espécies no planeta: o aquecimento global.
O Brasil é parte desse problema.
Não é que não avançamos nos últimos 20 anos de redemocratização do país. 
Sim, melhoramos nossa convivência democrática, melhoramos a integração das po-
pulações mais pobres e até o controle da nossa economia. Mas tudo isso ainda é mui-
to pouco diante do tamanho do nosso país e das aspirações do nosso povo. É preciso 
mais democracia, mais ética na vida pública e nas relações econômicas e sociais, mais 
acesso de toda a população aos verdadeiros bens da vida: a cultura, a educação, a 
saúde, o lazer, a segurança alimentar. Precisamos de um desenvolvimento da nossa 
economia com vistas para o presente e o futuro, e não para o passado. 
O Brasil é parte dessa solução.
Ao contrário do passado recente, quando modelos capitalistas e socialistas 
tinham vocação internacional, porém matrizes e prioridades egoisticamente 
nacionais que muitas vezes degeneraram em imperialismo, opressão e conflitos 
comerciais ou armados, o presente exige uma integração mundial baseada no 
diálogo e na fraternidade entre as nações. Não existe salvação possível para a 
atual crise econômica, social e ambiental, da qual as mudanças climáticas são 
a síntese mais acabada, que não seja orquestrada pelo diálogo entre as 200 e 
mais nações grandes, médias e pequenas, que são, na sua variedade cultural, 
uma das riquezas do planeta. A ONU, como um edifício em construção, é um 
sinal claro da capacidade que a humanidade tem de construir uma governança 
mundial que reconheça e preserve nossa diversidade cultural e nacional, po-
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E quais são essas questões?
Primeiramente, temos três pressupostos: democracia, direitos humanos e cul-
tura de paz. São elaborações imprescindíveis da cultura política da humanidade. 
As diferenças de ideias, de ideais, de desejos, de crenças, são próprios da nossa 
espécie, e são riquezas: representam diversidade na forma de ser e não podem 
ser reduzidos por uma regra única, por um dogma, por uma disciplina, por uma 
autoridade. É preciso, então, que a democracia seja cada vez mais profunda, mais 
representativa, mais participativa. É preciso respeito aos direitos de todos os huma-
nos sem distinção de cor, sexo ou crença.
Substituir a cultura da violência, da lei do mais forte, da lei da selva, pela cul-
tura da paz, que possibilita o diálogo da não violência entre os diferentes. Cultura 
da paz não é postura de timidez e submissão ao mais forte nem recusa de olhar de 
frente os conflitos próprios da nossa existência e diversidade. Ao contrário, como 
disse Gandhi, a cultura da paz é a característica dos mais corajosos e generosos 
entre os humanos. 
Mesmo o uso da força, às vezes legitimado pela democracia quando se trata de 
debelar conflitos que degeneram em violência aguda, deve ser prudente e recorrer 
a métodos voltados para recompor a possibilidade da convivência, da tolerância, 
da aceitação, e não para destruir o outro ou os outros.
Partindo desses três pressupostos, chegamos às bases das nossas tarefas ime-
diatas e futuras: justiça social, equilíbrio ambiental, economia integradora.
Falo de uma justiça social que não seja uma imposição do igualitarismo raso, 
compulsório, que as pessoas não querem, pois elas são diferentes nos seus desejos 
e valores. Que signifique, isto sim, uma nova abolição da escravidão representada 
pela riqueza extrema e pela pobreza extrema.
O consumismo insustentável é uma ameaça ao planeta. A opressão da miséria 
é uma ameaça diária à vida humana. Programas compensatórios, uma seguridade 
social redistributiva, uma política de tributos realmente justos, uma garantia de 
acesso ao trabalho digno são necessários para o acesso aos bens vitais, para uma 
vida segura e momentos de felicidade para os indivíduos e para as famílias. Fazem 
parte disso o acesso universal aos serviços de saúde; uma educação viva e perma-
nente para todas as idades, particularmente para os jovens, que respeite suas novas 
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pelos gênios e artistas de toda a humanidade; a possibilidade de lazer e esporte; o 
direito à mobilidade na cidade; e, por fim, uma habitação saudável.
Falo de um equilíbrio ambiental que não seja um imobilismo artificial que a 
própria natureza, sempre em movimento, não acolhe. A natureza é mudança sem-
pre, uma sucessão infinita de equilíbrios ambientais, nunca o mesmo. O que nós 
queremos é o reconhecimento prudente de que os recursos naturais são finitos e 
devem ser administrados com ciência, com sabedoria, para que estejam presentes 
para as gerações futuras que não veremos, e que dependem de nós, da nossa for-
ma de viver no presente.
Além disso, o nível de consciência privilegiado da espécie humana implica uma 
responsabilidade proporcional de respeito e proteção às outras espécies vivas, ve-
getais e animais. Também aqui é preciso uma nova abolição. Eles não são nossos 
escravos. É possível, sim, trabalhar, usar, consumir esses recursos naturais para nos-
so bem-estar e sobrevivência física e espiritual, porém medindo bem cada passo 
para garantir o máximo respeito possível às outras espécies e uma provisão de 
recursos suficientes para as gerações futuras.
Falo de uma economia integradora (que alguns chamam de economia verde) 
que não seja estagnação, não seja rejeição aos recursos extraordinários da ciência, 
da inovação e do espírito empreendedor dos homens e mulheres.
Trata-se, em primeiro lugar, de reavaliar o uso dos recursos finitos com 
dois objetivos: primeiro, deixar a nossos descendentes, em nível suficiente, a 
herança que mencionamos acima; segundo, redimensionar o consumo atual e 
o uso atual dos recursos naturais para que caibam no único planeta que temos, 
a Terra. Não é possível a diferença atual entre Estados Unidos e Moçambique, 
Honduras ou Bangladesh. Não é possível conciliar o tipo de vida que se leva 
no hemisfério norte com o justo desejo dos povos que foram oprimidos por 
séculos de terem acesso ao bem-estar e a uma dignidade humana compatível 
com o equilíbrio ambiental.
Trata-se, assim, de uma mudança responsável do estilo de vida e do padrão 
de consumo dos países do norte, e de uma reorientação do desenvolvimento dos 
países em ascensão, como Brasil, Índia, China, África do Sul, México e outros, para 
não imitar esse padrão insustentável dos países do norte, e, isto sim, liderar uma 
nova forma de viver, de conviver, de produzir, de consumir, de usar e preservar os 
recursos da natureza.
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Trata-se, finalmente, da ajuda prestada por esses dois grupos de países, propor-
cionalmente a seus recursos, para que o terceiro grupo de nações mais pobres saia 
do nível de estagnação e miséria, em direção ao novo modelo de vida sustentável 
que é necessário no século 21.
É possível, sim, que o trabalho, a agricultura, a indústria, o comércio, o con-
sumo, a ciência se movimentem numa nova lógica: a lógica da sustentabilidade. 
Enfim, o que queremos é conservar o que é bom, o que precisa ser conservado, e 
revolucionar o que é preciso revolucionar, para o bem de todos e da natureza. 
Parece que chegou o momento da igualdade de deveres e direitos, da liber-
dade com respeito ao diferente e da fraternidade do amor ao próximo como a si 
mesmo. Parece que chegou o momento da consciência de que é preciso agir de 
forma solidária no local e no global. No espaço nacional e internacional. Não existe 
salvação isolada para uma pessoa, uma classe social ou uma nação, por mais forte 
que aparente ser. O que é bom para o Brasil deve ser bom para o planeta. O que é 
bom para o planeta deve ser bom para o Brasil.
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O escritor francês Marcel Proust fez seu personagem mer-
gulhar uma parte do bolinho madeleine no chá e os aromas que se elevaram da-
quela mistura o transportaram à infância, dando início a uma viagem pela memória 
que revolucionou o romance do século 20: Em Busca do Tempo Perdido.
Certos sabores são mais perfeitos assim, na memória. Se acaso reencontrarmos 
as comidas, os sabores não são exatamente os mesmos. Resultaram dos temperos 
da casa, da mãe, da avó, das maneiras de fazer, da sequência dos ingredientes, dos 
momentos em que os sentimos, do sabe-se lá o quê. Perdidos estes, aqueles se 
escondem na memória.
Muitas vezes nem são pratos de verdade que saltam para o tempo presente, 
são emoções, coisas que sentimos quando com eles convivíamos. Outras vezes são 
as cores, a aparência, o que hoje se chama de “o visual”. Pelo aroma e pela ima-
gem, é tudo perfeição na mesa da memória.
A sopa de tutano, por exemplo: aqueles brancos ossos fervendo com tempe-
ros, depois a retirada dos talos de tutano de dentro dos ossos, o refogado cheiran-
do longe, a juntada dos tutanos e do caldo de ossos e da colherinha de farinha que 
engrossava o caldo, aqueles cheiros todos somando-se à fome...
O mingau de fubá borbulhando na panela, escuras cascas de canela emergin-
do às vezes na mistura cobiçada, perfumando-a de mais desejos, enquanto as mãos 
atarefadas da mãe distribuíam pedacinhos de queijo e uma ou outra pelotinha de 
manteiga em cinco pratos fundos, sobre os quais a concha derramava o mingau 
fumegante amarelo leitoso que aquecia o mundo.
O café jogado no fundo da panela onde se acabou de fazer o angu, em cima 
daquele beiju meio apagado. Antes de pôr o café, a panela quente de pedra-sabão 
ia queimando de leve a crosta que restava do angu e então, a meia canequinha de 
café frio chiava e borbulhava na quentura. Comia-se de colher beiju ainda crocante 
com gosto de café.
A longa cobra amarela feita de batata amassada, farinha de trigo, ovo, sal e 
queijo ralado era rolada por hábeis mãos na mesa enfarinhada até ficar da grossura 
de um dedo de homem, depois de lá vinha a faca rápida a cortar a cobra em peda-
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cinhos e mãos ainda brancas de farinha os levavam e punham a dourar na frigideira 
de onde logo se desprendia um cheiro de queijo e batata fritos. Mal dava tempo de 
esperar esfriar para sentir o bolinho desmanchar-se na boca.
O chá-mate vinha verde, era preciso queimá-lo para quebrar o amargo. Bota-
va-se uma brasa viva ou duas de fogão à lenha no fundo da caneca, açúcar cristal 
por cima, mate sobre o açúcar, e deixava-se queimar um pouco. Subia aquele 
perfume de açúcar e chá queimados, saboreava-se antes mesmo de tomar. Depois, 
derramava-se água fervendo por cima, coava-se e estava pronto. Ainda dá para 
fazer, com a brasa da churrasqueira ou da fogueira junina.
Acabou a galinha ensopada? Acabou. Ficou só o caldo na panela de barro no 
meio da mesa. Logo voltava a panela para o fogo, rapidinho, de onde retornava 
fumegante, e alguém materializava um pão no caldo rico. Fondue caipira.
Também tínhamos a nossa raclette: talhadas de queijo mineiro afogadas na 
caneca de café quentíssimo. Em alguns minutos o café quebrava a elegância do 
queijo e ele vinha desmilinguindo-se elástico para cima do pão.
Quem soube apreciar no devido tempo a riqueza variada dos sabores caseiros 
abre melhor seu apetite para a longa viagem ao redor das mesas da vida.
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Nessas análises de mudanças ou transformações de cenários, 
vem-me sempre à lembrança David Hume, ao dizer que “a humanidade é sempre 
a mesma em todos os lugares”.
Ainda que tivesse razão, os desafios e problemas que a humanidade enfrenta 
são diferentes. Basta considerar que somos cada vez mais numerosos na Terra. Essa 
incessante variável demográfica, por si só, altera as similitudes entre as épocas e 
fases da humanidade.
Em 1825, quando Malthus elaborou o seu Ensaio Sobre População, cerca de 
um bilhão de seres humanos ocupavam o planeta. Nos cem anos seguintes esse 
número duplicou, e hoje avançamos para 6 bilhões.
Populações crescentes redundam em novos problemas para os quais buscam 
novas soluções, pois as antigas respostas já não satisfazem. Os modelos e institui-
ções consagrados já não abarcam os temas e problemas colocados pela realidade 
dos novos fatos. 
Presentemente, enfrentamos novos problemas ligados a direitos humanos, de-
fesa das minorias, meio ambiente e narcotráfico. A realidade desses novos temas se 
impõe com ramificações e desdobramentos que escapam do que está estatuído, 
seja no campo do direito, das instituições, dos costumes, dos conceitos. Veja-se o 
caso dos direitos humanos: uma das iluminações das revoluções francesa e ame-
ricana, representadas pelo ideal de homens e mulheres de boa vontade de não 
aceitarem mais como destino a opressão, a miséria e a injustiça, culminou na De-
claração dos Direitos Universais, de 1948, que refundiu os direitos humanos, como 
exigência prática. 
Colocados como vivências concretas do dia a dia, os direitos humanos pas-
saram a requerer um tipo de motivação e estrutura de apoio e salvaguarda que 
penetrem no campo psicossocial, cultural e institucional, em âmbito nacional e 
transnacional. Constatou-se ser impossível conseguir-se um nível satisfatório de 
cumprimento dos direitos humanos básicos – por exemplo, ir e vir sem ser mo-
lestado ou agredido, participar dos bens da civilização, viver em paz, ter empre-
go e desfrutar dos benefícios do desenvolvimento e da cultura – sem uma rede 













que, no século 18, 
já se preocupava 
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da cidadania, se inscrever na Constituição de um país, passar pelo reconheci-
mento judiciário, penetrar nos governos e produzir, se necessário, sanções que 
superem os limites da soberania nacional. Sem isso, a criança brutalizada no Su-
dão ou no apartamento de classe média continuará na periferia de um mundo 
em que a vigência e a eficácia dos direitos humanos ainda não estão garantidas 
para todos. Basta o exemplo para concluirmos que, modernamente, os direitos 
humanos, para passarem do patamar das belas intenções abstratas para o das 
seguradas realidades, devem constituir um extenso arco que percorre desde o 
íntimo da pessoa até o reconhecimento internacional. 
Minha experiência adquirida em anos de militância na área dos direitos 
humanos mostrou: aquele que acredita nos Direitos Humanos tem que ter uma 
visão de longo prazo. Nada acontecerá nesse campo de um dia para outro, mas 
será resultado de penosa e obstinada insistência. Por isso, hoje, há razões de 
sobra para julgarmos positivamente a marcha desses direitos. 
Veja-se a proliferação dos focos de inseminação, com miríades de associa-
ções, núcleos, comissões, movimentos, ONGs, que demonstra que a socieda-
de abre-se para esses temas e faz pressão para sua vigência efetiva. Vejam-se, 
também, as dezenas de assinaturas e tratados internacionais para assegurá-los. 
No entanto, a realidade, principalmente nos grandes centros urbanos, é dura, e 
deixa a sensação de que a violência crescente, as discriminações às minorias, as 
agressões à natureza e o narcotráfico são males que vieram para ficar.
O problema é que nenhum desses males depende de soluções que inter-
firam num campo único e específico: quase sempre, ramificam-se em campos 
múltiplos. Será possível, por exemplo, combater o narcotráfico com resulta-
dos reais e duradouros, sem realizar uma pesquisa profunda envolvendo a 
universidade, a medicina, a sociologia, para entender por que uma pessoa 
se droga? Sem respostas consistentes para o porquê, surge o primeiro elo da 
corrente que culmina no crime organizado, e de nada vale o esforço de atacar 
as consequências. Da mesma forma, atacar os nichos de produção e rotas das 
drogas envolve providências a serem tomadas por vários países. Para que não 
seja um único país a determinar as providências a serem aceitas ou apoiadas 
pelos outros, há que se constituir um órgão internacional responsável por 
isso. Enfim, qualquer exemplo que se construa no campo desses novos temas, 
especialmente no dos direitos humanos, coloca a necessidade de um enfoque 
de tratamento maior e múltiplo.
sanções: medidas 
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Por isso, para concluir, desejaria deixar quatro pontos para reflexão:
Primeiro: só se alcançará uma sociedade organizada capaz de maximizar as 
relações solidárias, participativas e não antagônicas de seus membros por meio de 
vivência e eficácia dos direitos humanos. Uma visão desse tipo é desesperadamen-
te utópica ou é possível? Julgamos realizável, desde que as pressões positivas da 
sociedade aumentem e superem resistências culturais, conceituais e institucionais. 
Segundo: o problema de concretização de cada direito humano deve ser trata-
do como questão multidisciplinar, com ataque simultâneo aos vários campos que 
interfiram em sua realização. Como se fossem vasos comunicantes, no quadro geral 
desses direitos, dificilmente um deles existirá sem os outros. Pergunto: é possível 
a desviolência, onde não haja educação, acesso à cultura, desenvolvimento que 
assegure padrão de vida adequado, liberdade de opinião, respeito à criança e ao 
idoso, existência de cidadania militante, funcionamento de justiça rápida, acatada 
e valente, presunção de inocência e garantia de processo legal? 
Terceiro: que se dê prioridade ao problema do reconhecimento internacional 
dos direitos humanos com sanções aceitas por todas as nações, a partir de uma de-
cisão de organismos internacionais com jurisdição supranacional. Deve-se ir além 
da bela Declaração de Viena, adotada na última Conferência Mundial, que se limi-
tou a reconhecer a legitimidade da preocupação internacional com a promoção e 
a proteção dos direitos humanos. 
Quarto: que o direito à diferença seja considerado um dos direitos humanos. 
Os direitos humanos, a meu ver, só se realizarão se, acima de seu reconhecimento 
normativo e dos dispositivos de implementação, forem marcados na consciência 
coletiva como algo a ser respeitado no outro, ou no próximo, como ensina a lição 
cristã. Sartre dizia: “O inferno é o outro”. Quem acredita nos direitos humanos dirá: 
“o outro é como se fosse eu, ainda que não seja igual. E o quanto dessa diferença é 
o quanto devo respeitá-lo”. No fundo, a velha e insubstituível tolerância.
multidisciplinar: 
que envolve 
diversas áreas de 
conhecimento.
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Sempre que falo em vida me vem à cabeça o meu acidente 
em Vitória/ES, em 1998, que me custou a perna direita. Lembro de tudo como 
se fosse um filme. A fase inicial foi, sem dúvida, a mais dolorosa. Primeiro, a luta 
pela vida, semi-inconsciente, tentando vislumbrar se eu sairia daquela, e, se con-
seguisse, como viveria dali por diante. Eu era um atleta olímpico tendo de come-
çar a pensar como seria a vida de um deficiente físico. Valeria a pena viver? Qual 
seria a aceitação da família? Qual minha relação com o esporte? Será que nunca 
mais competiria? Será que viraria treinador ou abandonaria tudo? No meu caso, 
o acidente adquiriu uma notoriedade tão grande, e deixou minha vida íntima tão 
exposta, que tive apenas dois caminhos: sentir-me fragilizado e tentar fugir da rea-
lidade ou assumir aquela nova condição.
Menos de quatro meses após o acidente, ocorreu uma regata tradicional do meu 
clube, o Rio “Sailing” Yacht Club, em Niterói, em homenagem ao meu avô Preben 
Schmidt. Tecnicamente, ela não tinha grande importância, era apenas uma confra-
ternização, uma prova festiva para reunir os amigos. No entanto, para mim, parecia 
as Olimpíadas. Meu irmão Torben insistiu para que eu fosse velejar, para superar o 
trauma. Ele comprou um barco de 1933, de madeira. Se eu ficasse em último lugar 
na regata, a culpa ia ser do barco, e não minha. Renata, minha mulher, e outros dois 
velejadores foram comigo. Na categoria dos barcos antigos, nós fomos os vencedores.
Sempre fui muito competitivo. No colégio, fui goleiro de handebol e de fu-
tebol. Já fiz atletismo, boxe, vôlei, tênis, tiro e badminton. Adorava acabar minha 
velejada e dar uma corrida de 5 a 10 quilômetros. Sinto muita falta disso. Por sor-
te, posso fazer meu esporte predileto, que é a vela. Voltei a velejar em alto nível 
e conquistei vários títulos na supercompetitiva classe Star, como o bicampeonato 
sul-americano e o terceiro lugar no Mundial de 2009. 
Nos primeiros dias, ainda no hospital, eu não tinha noção de quais seriam 
minhas limitações. Minha perna esquerda, por exemplo, tinha um corte profun-
do na coxa. Eu havia perdido a sensibilidade nessa perna. Nos primeiros dias, 
não sentia nada. Depois, comecei a mexer os dedos, em seguida o pé, para bem 
depois começar a mexer a perna. Eu achava que ia ficar em uma cadeira de rodas 
e me perguntava se valeria a pena viver daquele jeito. Mas a resposta era sempre 
sim. Se eu conseguisse ficar numa cadeira de rodas na beira do meu clube em 




41    Cuidados com a Vida
um filho meu crescer saindo de barco ali na frente, já valeria a pena. E meu grau 
de conforto foi aumentando. 
Da cadeira de rodas, fui para o andador. Do andador, para a muleta. Depois, 
fui para a prótese, e recuei por falta de tempo. Hoje, com minhas muletas, faço 
praticamente tudo o que fazia antes. Criei um parâmetro de conforto de vida tão 
baixo, e aceitei que esse parâmetro seria bom o suficiente, que tudo o que veio 
depois foi considerado uma conquista. 
Em 1996, cheguei ao Brasil com todo o gás após a conquista da medalha 
de bronze no Tornado nas Olimpíadas de Atlanta (1996). Foi quando eu e meus 
irmãos Torben e Axel, e também o velejador e amigo Marcelo Ferreira, criamos o 
Projeto Grael, um sonho realizado por onde já passaram mais de 10 mil jovens. 
Hoje, muitos estão no mercado de trabalho ou competindo em posição de igual-
dade com qualquer competidor. Na época, com meu ritmo de competição em alto 
nível, não imaginava que em dois anos minha vida mudaria completamente. Mas, 
com o passar do tempo, aprendi a me adaptar à nova vida e a dar valor a tudo o 
que ela me proporciona. O maior trunfo foi ter superado o meu próprio preconcei-
to contra a condição de ser um deficiente. E posso afirmar que sou mais feliz hoje. A 
vida é uma questão de parâmetros. E sempre repito: nunca desista dos seus sonhos, 
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Era dia de visitas na Penitenciária do Estado. Eu tomara ba-
nho cedinho e fizera barba. Estava ali, passando meu uniforme novo que guardava 
somente para os dias de visita, quase pronto para receber minha mãe. Fazia ques-
tão de estar no meu melhor possível, ela merecia. Estendi meus olhos ao longe, 
através da janela, a pensá-la. 
Sou filho único. Só tinha minha mãe por mim. Ela, evidentemente, só tinha 
a mim por ela. Meu pai jamais participou desse afeto. Era estrangeiro. Tinha um 
ciúme dessa relação... Parecia absurdo. Dona Eida dizia que era por isso que ele me 
espancava tanto. Sempre que nos via em nosso mundo de amor particular, caçava 
um jeito de bater em mim.
Visitava-me quinzenalmente, era meu olho no mundo. Tudo que ela via lá fora 
de interessante e importante guardava para me contar. Como sabia, eu ia querer 
detalhes. Anotava tudo, memorizava e vinha já pronta para falar as coisas inteiras. 
Nunca mais encontrei essa qualidade de amor em mais ninguém.
Conhecia quase todos os livros que eu lera. Sempre que considerava um livro 
bom, passava para ela, depois de ler. Podia esperar. Nas semanas seguintes, ela viria 
com ele lido. Prontinha (minha mãe era pequenina: 1,42 metros de altura) para 
discuti-lo em profundidade comigo. 
Sempre foi minha maior interlocutora. Eu assistia às suas novelas somente 
pelo prazer de comentar com ela, mesmo sem gostar. Nossos encontros eram de 
verdade. Nós nos tornávamos mais amigos que mãe e filho. Não havia afagos, ca-
rícias, estranhamente. Havia, antes disso, respeito e dedicação total. Visitou-me 20 
anos na prisão, sem falhar. Jamais me deixou em falta de nada. 
Sempre me educou com a verdade. Sexo, por exemplo, ela nunca mentiu. 
Sempre respondeu como sabia. Não sabia muito. Provavelmente eu sempre soube 
mais que ela. Mas falávamos francamente. 
 
Lembro-me, a título de ilustração, que numa dessas festinhas de aniversário de 
crianças, eu conversava com uma garotinha de minha idade. Teria uns cinco anos. 
Disse-lhe que a criança nasce da barriga da mãe, e não é a cegonha que a traz. Foi 
um escândalo na rua! Dia seguinte, havia um grupo patético de mães na porta de 
interlocutora: 
aquela que fala 
com o outro (e 




e tristeza; tocante; 
trágico.
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casa, brigando com minha mãe por haver me ensinado aquilo. Absurdo, onde já se 
viu ensinar isso ao menino?
 
Claro que a poupava da minha vida na prisão. Ela bem que vinha especulando, 
mas eu disfarçava e a tirava do assunto. Essa parte de minha vida só dizia respeito a 
mim. Então, os assuntos eram sempre relativos às coisas lá de fora. Ela me passava 
verdadeiros relatórios sobre o que acontecia no bairro, na rua e na família. 
Às vezes, ficamos malhando a família, e meu pai era sempre a vítima preferida. 
Ela chegava e eu já perguntava o que ele tinha aprontado naquelas semanas. En-
tão ela desabafava. Chegava a chorar às vezes. Discutíamos também. Ela apelava: 
quando não tinha mais argumento, chorava. Então, totalmente desarmado, eu 
cedia. Não antes de registrar o fato. Era covardia dela. 
 Nós nos amávamos diferentemente. Nos sorrisos, no olhar molhado e na 
abnegação. Tudo era consistente e sólido como dedos fechados em uma mão. 
Um amor que se refazia a cada quinzena, na prática. 
Eu a amava com todas as possibilidades que alguém tem de amar alguém. 
Amava triste, arrependido por tudo. Eu a fizera sofrer demais. Olhar aquele rosto 
redondinho, de lábios finos e seus olhos vermelhos, já tão sofridos, dava a maior 
vontade de chorar. Amar como eu a amava e ciente de que eu era a causa de sua 
maior dor e de quase todo o seu sofrimento me deixava abaixo de nada. 
Então, naquele dia, esperava minha mãe. Desci para o pátio, tranquilo, e fiquei 
andando com um amigo, aguardando que ela chegasse. Não demorou muito, e 
minha matrícula foi colocada na lousa. Era ela, pontualíssima, como sempre. Era 
uma das primeiras visitas a entrar na Penitenciária. Também, me visitava há mais 
de década, todos a conheciam e a protegiam. Inclusive funcionários e funcionárias. 
Levei-a para minha cela. Acomodei-a na minha cama. Coloquei o travesseiro 
em suas costas e lhe servi um copo de água. Um torpor, algo vago derramava-se 
em mel de seus olhos. Quando conseguiu relaxar do esforço para chegar até ali, 
então iniciou o diálogo. 
Percebi que ela estava diferente. Havia algo de nuvem e sol em seus gestos. 
Queria contar algo especial que acontecera nas semanas, mas era algo sério. E, com 
certeza, tinha algo a ver comigo. Irradiava uma emoção áspera; coloquei-me na 




pelo bem de 
alguém, de uma 
ideia ou de uma 
causa.
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— Eu fui roubada, sábado passada, na feira lá da rua. 
— É, mãe?! Puxa, como foi isso? Machucaram a senhora, sabe quem foi? Que 
filho da puta! É lá do bairro? Minha visão se estreitava; minha mãe era sagrada e 
havia de ser respeitada mesmo que a ferro e fogo.
— Não, meu filho, tudo bem, já foi, passou. Vou te contar como foi.
E lá veio a história toda. Escutei febril, não era possível que houvessem abusado 
da minha velhinha. O pessoal lá do bairro não podia ter deixado.
 
Ela fora fazer a feira para a semana. Estava com o dinheiro contado. Teria que 
economizar, pois demorava o dia do pagamento.
Pegou um menino que estava com um carrinho de mão, para acompanhá-la 
enquanto fazia suas compras. Era o “carreto”. Eu mesmo fizera aquele trabalho, em 
minha infância, durante anos. E naquela feira mesmo. Ela falava e eu lembrava os 
carrinhos de rolimãs e caixotes de laranja que montava. Bucólico lembrar.
 Estava até contente porque, como sempre, viera no final da feira para pegar as 
coisas mais baratas, e conseguira. Comprara tudo o que necessitava para a semana 
com o pouco que tinha.
 Quando foi dizer ao garoto a direção em que seguir, percebeu que este havia 
fugido com suas compras. Ela fora roubada, irreversivelmente. Chorou, desespe-
rou-se. Não tinha mais dinheiro para fazer novas compras para a semana. 
 Passou o dia todo deprimida. Por fim, pegou algum dinheiro emprestado de 
uma de suas inúmeras comadres, fez as contas novamente, e pronto. Estava tudo 
certo de novo. Eu já fizera aquilo muitas vezes, quando fazia aquele trabalho. Era 
um golpe conhecido, e ela sabia disso. As queixas chegavam lá em casa, às vezes.
 No sábado seguinte, foi no mesmo horário fazer a feira. Disse que queria sur-
preender o menino. 
 
Pronto! Só faltava essa, será que ela prendeu o ladrãozinho? Não, não podia 
ser! Mas ela tinha todo o direito. O dinheiro dela era suado, estaria certa se o 
prendesse. Havia um preconceito; como a mãe de um preso podia querer prender 




de um jeito 
que não pode 
voltar atrás; sem 
remédio.
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 Encontrou o garoto e o cercou, antes de ele perceber o que estava acontecen-
do. Então fez o que me enchia de razão de gostar tanto de minha mãe, disse a ele:
 — Olha, menino, meu filho começou assim como você, e aqui mesmo nessa 
feira. Ele roubou várias mulheres que confiavam nele, como eu confiei em você. 
Sabe onde ele está agora? Na Penitenciária do Estado, preso e condenado para o 
resto da vida! Não faça mais isso, não dê esse desgosto à sua mãe! Eu podia te de-
nunciar ao guarda ali, mas não o farei. Tomara meu filho pudesse ter alguém que 
o compreendesse como eu te compreendo. Não faça mais isso! 
 
E o contratou para fazer um novo carreto para ela. Confiou novamente no 
menino, fez a feira toda com ele atrás, sem vigiá-lo. O menino levou suas compras 
até em casa. Depois de ajudá-la a colocar tudo na mesa da cozinha, ela foi pagá-lo 
do carreto. O menino não quis receber. Ainda disse a ela que sempre que fosse à 
feira, que o procurasse. Estaria à disposição dela e não deixaria que a roubassem. 
Ela deu-lhe um lanche e um suco gelado. Ficou conversando por mais uma hora, 
contando o que sabia de minha vida. 
 Eu, que temi que ela prendesse o ladrãozinho, não esperava uma tal atitude 
dela. Era grande. E o menino foi maior ainda. Eu, a meu tempo, quando era re-
conhecido, saía correndo. Também as minhas vítimas queriam bater, prender, e 
não aconselhar.
 
Nossas conversas seguiram para outros caminhos, mas essa história me marcou 
e, acho, ao menino também.
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Acredito que todos nós tentamos encontrar um jeito de 
encarar a vida. Conscientemente ou não, a gente acaba por elaborar métodos 
que continuamos acreditando ser a melhor forma de viver. Algumas pessoas 
passam a maior parte do tempo desta viagem (para mim, a vida é uma) pen-
sando em como fazer melhor este roteiro. Esquecem que viver, em si, já é uma 
aventura gratuita. Com passaporte para amores, sabores e riscos que esporte 
radical nenhum pode oferecer.
Vocês não imaginam o quão arriscado pode ser um passeio de cadeira de ro-
das em uma rua esburacada. Tomar banho de mar sem se mexer, contando com a 
força de quem te segura, nem se fala! E conhecer pessoas que se comunicam com 
o piscar dos olhos? E ainda escrevem livros assim! Olha, os gênios do mundo que 
me perdoem, mas, para mim, a genialidade é a síntese da inteligência, do poder de 
adaptação e da capacidade de superação. Tá aí Stephen Hawking para comprovar 
a minha teoria. 
Outro exemplo de beleza e vida é a minha amiga Leide Moreira, que perdeu 
todos os movimentos, inclusive a fala, e escreveu dois livros de poesia. Pessoas 
assim, precisam de um único movimento para serem produtivas. O estímulo que 
perpassa a alma: a vontade de viver. Ela pode te mover para onde quiser. Acredite. 
Posso lhe dar exemplos próprios.
O que você acha de saber que tem 1% de chance de voltar a andar e se 
tornar vereadora da principal cidade do País? E como a mulher mais votada, 
diga-se de passagem. Sinceramente, você acha que uma vida “normal” pode 
te surpreender mais que a minha? Eu fico com todas as adversidades que cru-
zaram o meu caminho. Elas foram capazes de fazer eu me mexer de verdade. 
Meu movimento não é mais individual. Agora, ele se reflete em ações coletivas.
Surpresas assim, como estas que te assustam, acontecem com alguns sortudos 
que conseguem em uma dessas viagens loucas da vida perder o controle do roteiro. 
E aí, em uma guinada brusca, reaprendem a viver. Sem se cobrar tanto, sem pensar 
no que é certo. Apenas no que te realiza. Pode ser uma realização curta, em um dia 
só. Pode ser instantânea, em um momento, até em um minuto. Não se sabe. A cer-
teza é que esses privilegiados encontram um atalho que faz com que se sintam vivos 
de verdade. Sem planejamento rigoroso. Bom, eu me considero uma dessas pessoas. 
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Desde que sofri o acidente que me rendeu uma tetraplegia, conheci um univer-
so novo. E não no que diz respeito às deficiências. Antes de estar em uma cadeira 
de rodas eu já havia cuidado de uma garota tetraplégica. Também fui apaixonada 
por um cadeirante. Posso dizer que pessoas com deficiência, de certa forma, já fa-
ziam parte da minha vida, indiretamente. O mundo ao qual me refiro é outro: um 
universo de pessoas que buscam viver um dia de cada vez. Em que a sensibilidade 
conta mais que os movimentos. Um universo incrível no qual eu podia descobrir 
muita coisa. 
Teoricamente, a única coisa que difere a vida de alguém com deficiência são 
as possibilidades de acesso que ela terá para fazer as mesmas coisas que você. E 
foi por conta disso que resolvi espalhar a sementinha da inclusão em São Paulo. 
Depois que me tornei cadeirante, vi que a deficiência não estava nas pessoas, e sim 
na cidade. Decidi, então, que, ao invés de me esforçar planejando a minha nova 
vida, eu iria melhorar a vida de todo mundo junto. Eis aí o meu grande segredo 
sobre cuidados com a vida.
Sabe, às vezes, precisamos sentir o que é viver de verdade. E ninguém vive so-
zinho, olhando para o próprio umbigo. Acredito que minha condição física me aju-
dou a entender a realidade de outras pessoas. Me ajudou a me conhecer, enfrentar 
meus limites físicos, emocionais e psicológicos. Hoje, não sou mais tão controla-
dora, ansiosa. Ainda planejo a minha vida. Mas agora o roteiro é diferente. Minha 
única obrigação diária é ser feliz. Não sinto mais aquela urgência de vencer, mas 
mesmo assim eu sigo vencendo! Não trabalho mais só para ter lucro, mas ganho 
todos os dias a recompensa de um trabalho bem feito. Olho para as pessoas que 
acreditam no meu trabalho. E ganho o meu dia. 
Não estou dizendo que dinheiro não é importante, afinal, ele me dá condições 
de ter acesso aos serviços de que muita gente precisa mas não tem. Simplesmente, 
esse não é mais um dos meus objetivos de vida. 
Sabe, algumas pessoas precisam virar a vida de cabeça para baixo para enca-
rar as coisas desde uma nova perspectiva, com um novo olhar. Eu encontrei nesta 
bagunça um caminho para reaprender a viver. E, aliás, eu recomendo esta posição: 
tente ver o mundo de um ângulo diferente. Você já ficou de cabeça para baixo?
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No momento em que escrevo, já se passaram 166 dias 
sem cair uma gota de chuva no meu quintal no Lago Sul, Brasília. A grama 
está totalmente ressecada, as folhas das árvores (as que ainda têm folhas) en-
colheram e a falta dos insetos que proliferam com as chuvas está deixando os 
pássaros esfomeados.
Muitos brasileiros não sabem o que é passar por uma experiência como essa, e 
muitos outros – especialmente no Nordeste e no Centro-Oeste – convivem perio-
dicamente ou permanentemente com a falta de água.
Fiquei imaginando como seria se pegássemos duas famílias, uma acostumada 
com chuva regular e outra acostumada à carência de água, e fizéssemos uma troca 
de moradias, mesmo por uma semaninha. 
Na comédia Trocando as Bolas (Trading Places, em inglês, 1983), dois ir-
mãos ricos apostam e tramam a troca de vida entre um colega investidor da 
bolsa de valores e um malandro sem teto. A história é um pouco ingênua, mas 
a ideia é interessante: o ladrão esperto (Eddie Murphy) se adapta facilmente 
ao upgrade para o mundo privilegiado, enquanto o ex-rico/novo-pobre (Dan 
Akroyd) completamente arrasado, perde todos os amigos e a noiva, e mal 
sabe sobreviver. 
No filme, os dois mudam de vida em termos de ascensão social, moradia, 
acesso a clubes privados, etc. E se, além disso, acrescentássemos à história um ele-
mento absolutamente crucial para a sobrevivência, como a água? Se pegássemos 
uma família que reside numa mansão em um bairro nobre de São Paulo e trocás-
semos sua moradia pela de outra família, pobre, que mora em um casebre de pau-
-a-pique no sertão paraibano?
Assim como o ladrão esperto do filme, a família da Paraíba instalada em 
São Paulo logo aprenderia a conviver com água jorrando de um chuveiro com 
a força de uma cachoeira; com água esguichando da torneira da pia; água 
abundante usada até para lavar calçadas, carros e encher piscinas. A família 
logo concluiria que não vale a pena o esforço monumental de girar a torneira 
para fechá-la em seguida ao lavar a louça: mais fácil é deixar aquela água limpa 
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E lá no sertão, como seria a adaptação da família paulistana? De todos os 
desconfortos que sentirá, a falta de água é o que mais incomodaria. Buscá-la 
no lombo de burro a quilômetros da casa, ou trazê-la de volta em velhos galões 
enferrujados acomodados em cima da cabeça, seria uma experiência traumáti-
ca. E qual seria a reação ao ver que a única água disponível no açude distante é 
barrenta? E que o mesmo açude é usado por outras pessoas para lavarem roupas 
e panelas? E também por vacas, bodes e cachorros – enfim, todos os bichos – 
para dessedentar-se? Diante disso, o zelo para curtir um banho de meia-hora, 
ou desperdiçar litros de água para lavar os pratos, ou limpar a carroça, logo seria 
cortado na raiz! A água seria muito mais valorizada e todos iam cuidar para não 
desperdiçar uma gota sequer. (E nem vou me estender no assunto dos possíveis 
casos de diarreia em todos os membros da família paulistana...)
Segundo a ONU, o consumo diário ideal por pessoa é de 110 litros de água. 
Em São Paulo, a média é de 300 litros por dia, volume inconcebível para um mora-
dor do sertão, onde cada gole é buscado com suor. 
Em certas regiões da África, o consumo per capita beira míseros 4 litros por dia, 
volume igualmente inconcebível segundo nossos padrões. E como tudo é exagero 
na capital do país, uma pesquisa de 2009 aponta a região do Lago Sul de Brasília 
como o maior consumidor do mundo: 1.000 litros por pessoa por dia! 
Lá, a maioria das residências tem piscina. E, acredite, muitas não têm filtro. 
Semanalmente, um piscineiro contratado faz o trabalho de retirar as folhas caídas, 
bombear para fora 5.000 litros (ou mais) de água e colocar o cloro. Logo em se-
guida, enche novamente com água tratada da CAESB. Não bastasse isso, alguns 
moradores insistem em manter seus jardins floridos e com a grama verde, mesmo 
nos longos meses da seca. 
Como existem crianças que não sabem que o leite sai da vaca e que as la-
ranjas nascem em árvores, também somos milhões que não têm ideia de onde 
vem a água que usamos diariamente. De algum rio, uma represa, um aquífero, 
da chuva?
Se não sabemos, ou não nos importamos com a proveniência da água que apa-
rece milagrosamente, pura e cristalina, quando abrimos a torneira, como iremos 
nos importar com o seu destino depois que a utilizamos? A ironia é que justamente 
o elemento de que mais precisamos em estado de pureza para beber e continuar 
vivos é também o que usamos para limpar nossos detritos e sujeiras.
dessedentar-se: 
matar a sede.
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No Brasil, temos a sorte de viver num país de água, água fornecida gratuita-
mente pelas chuvas abundantes que enchem o subsolo, os rios, lagos e reservató-
rios. Mas, no futuro? Qual será o impacto do desmatamento da Amazônia e das 
mudanças climáticas no regime de chuvas? Mesmo que não moremos no sertão, 
está na hora de cuidarmos melhor de cada gota. 
As palavras sucintas do navegador neozelandês Sir Peter Blake, assassinado por 
ladrões a bordo de seu veleiro em Macapá, em 2001, são claras: 
Good water, good life
Bad water, bad life
No water, no life.
Água boa, vida boa
Água ruim, vida ruim
Água nenhuma, vida nenhuma
regime: o 
conjunto de 
variações na forma 
como um líquido 
se escoa, ou no 
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As formigas fazem pontes sem precisar que alguém diga o que 
cada uma delas deve fazer. Por que nós, gente, temos que pensar nisso? Cada um fica 
de olho nos outros: quando eles fizerem as coisas certas e boas, eu faço também. Quan-
to quebra-pau entre os que querem melhorar o mundo, coisa chata... Nos últimos dois 
meses, o Facebook virou um campo de batalha de bem-intencionados machucando uns 
aos outros a golpes de “excluir dos meus amigos” e brandindo palavras como se fossem 
espadas, e em nome da democracia, ainda por cima...Se não fosse virtual, estávamos 
perdidos. Ou mais perdidos, porque perdidos já estamos. Cruz credo. 
Era nesse tipo de vaivém redemoinhoso em que o miolo de todo mundo tro-
peça e cai de vez em quando que eu seguia meu caminho pela escadaria que leva 
ao subterrâneo de uma das cidades mais bonitas do mundo: Paris. Último degrau, 
e pronto: outro mundo. Lá em cima, sorrisos passeiam ao sol de um domingo bo-
nito, olham vitrine, tomam sorvete, pressa pra quê? Cá embaixo, não somos mais 
que passos. Uns casmurros e outros macambúzios, somos seres cada um por si, 
preocupados com a hora do próximo metrô, tomara que tenha lugar, tomara que 
nenhum pedinte venha pedir pra mim, acabou-se o que era doce. As pontes de 
formigas e os duelos de palavras devem ter caído em algum lugar na escada e já 
foram esmagados pelos passos. Aqui é real, e estamos perdidos, cada um em seus 
próprios interesses, canseiras e pepinos. 
Me ajude, por favor.
Ela deve ter a minha idade. Devo ter cara de ingênua ou de mole, porque 
sempre é pra mim que sobra o pedido. Ela deve ter a minha idade. Estende a mão, 
sentada no chão sujo da plataforma suja do metrô sujo desta bela cidade lá de cima 
casmurros: 







ilesa, inata, sem 
alteração.
Poderoso para mim não é aquele que descobre ouro. 
Para mim poderoso é aquele que descobre as 
insignificâncias (do mundo e as nossas). 
Por essa pequena sentença me elogiaram de imbecil. 
Fiquei emocionado e chorei. Sou fraco para elogios. 
— Manoel de Barros
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que é tão suja aqui embaixo. Passo reto. Passo. Passo incólume: acho que ela não 
me viu. Avanço, mais longe, mais ao fundo da plataforma, alguém vai ajudar, eu 
que não. Mais uns metros, e passa o incômodo.
Passa nada. Faz exatos 35 dias e 768 quilômetros. Não passou e nem passa 
mais. Ela veio comigo, muito mais forte, pesada e real do que se eu a tivesse olhado 
e ajudado pequenininho naquele dia. Faz 35 dias e 768 quilômetros que eu penso 
nos filhos e netos que ela certamente tem, no frio que aumenta à medida que a 
Terra se distancia do calor e da luz do Sol em sua órbita rumo ao inverno, e ela não 
usava meias, e ninguém em sã consciência escolhe sentar-se naquele chão sujo só 
por vontade de fazê-lo, e, que vergonha, eu acelerei o passo ao passar por ela, e o 
que será que eles se dizem entre eles no final dos dias em que todo mundo acele-
rou o passo, e... e... (não tem fim): e agora ela se arrasta com seus pés azuis de frio 
ao meu lado, por onde eu for, espiando por cima do meu ombro a lasanha que eu 
como, olhando comigo o filme que me faz rir. E as formigas fazem pontes sem que 
ninguém diga como, nem por que, nem nada. Elas sequer se perguntam seja lá o 
que for (pelo menos eu acho), não precisam disso.
No mural do Facebook de Lili, hoje cedo, estava escrito em inglês, em letras brancas 
num quadrado preto: Passamos muito tempo nos perguntando por que não somos 
suficientemente bons. Era cedo, só umas duas ou três mãozinhas com o polegar para 
cima indicavam “curti!”. No final do dia vai ter um monte. Depois que Lili virou estrela, 
tem gente à beça fazendo questão de marcar presença na vida dela clicando “curti!”. 
Antes não era assim. Fico sem jeito de clicar “curti!” porque eu não sei se eu curti, por-
que eu não quero dizer que “curti!” sem saber se “curti!” mesmo, porque eu não posso 
não ser verdadeira com Lili. Afinal, passamos ou não muito tempo nos perguntando 
isso? Não sei. Não sei nem se como um TODO – que é como as formigas agem quando 
fazem aquelas pontes – sabemos o que é SER BONS. Bons para alguma coisa? Bons de 
bonzinhos? Bons se não fizermos maldade? Mas uma coisa é certa: passamos muito 
tempo nos perguntando. As mais variadas coisas. Enquanto isso, as formigas já fizeram 
mil pontes, carregaram mil farelos, limparam o formigueiro e o meu jardim dos restos 
do jantar de ontem e ouviram a cigarra de La Fontaine cantar e tocar seu violãozinho. E 
nós, metidos a grande coisa, continuamos suspensos por um fio. 
O tempo é um fio
fio de aranha fio de renda
fio de telefone sem fio
fio de Ariadne pra sair do labirinto
fio maravilha
La Fontaine: 
escritor francês do 
século 17, autor de 
fábulas.
Ariadne: Na lenda 
do Minotauro, 
era quem dava 
um fio ao herói 
Teseu para que 
não se perdesse no 
labirinto.
Cronos: Deus 
do Tempo, na 
mitologia grega.
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fio esticado, tenso, por um fio
corda bamba
e nos equilibramos,
às vezes corda de salvação, proteção no abismo,
(o cara que inventou o fio deve ter sido Cronos).
Ariadne nos aguarda na hora do nascimento
e nos dá o fio, a ponta do lado de cá.
Dali pra frente, fio na mão como que levando a vida pela coleira,
vão-se ligando as coisas
e as coisas vão passando e nos ligando.
No caminho o fio pode quase romper.
Dá-se um jeito. Vai-se levando.
Formam-se nós (os nós e nós mesmos).
Tecem-se sombrias dúvidas
e claras, efêmeras certezas.
Quando falares, cuida para que tuas palavras sejam melhores que o silêncio. 1
Preciso de todas as palavras do mundo para aprender o que calar.
Preciso de todas as palavras do mundo para aprender a deixar folhas em branco.
Ele se chama Minigância. Ou Minudência, se você não gostar do som gaúcho 
da palavra Minigância: é a mesma coisa. Nome e apelido, ou vice-versa. 
É o deus das coisas minúsculas, dos mínimos, dos pormenores, das miudezas, 
ninharias, nadicas de nada, minúcias, nonadas, ossos de borboleta, dá-cá-aquela-
palha, quiquiriquis e farelinhos.
É o deus dos cuidados com a vida. E o que ele me pede para fazer é abrandar, sua-
vizar, atenuar, aliviar, mitigar, tornar menor, diminuir. Como é que eu sei? Ele pousou no 
meu ombro, dia desses, de passagem, viajando entre uma miniatura e um resumo, com 
uma história que me contaram. A história é pesada, mas eu também vou contar. 
Manhãzinha, um trem pegou uma moça que ia pra escola e, distraída, perdida em 
algum pensamento redemoinhoso, não viu o sinal fechado. Fim. Triste, trágico, terrível, 
traumático, nem com todos os Ts do mundo a gente conseguiria dar uma ideia do fim 
de uma vida assim. Mas fim de vida é coisa de todo dia, toda hora, certeza límpida : uma 
hora, o fio acaba. E então? E então que eu ali, nessa história da moça que foi atropelada 
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mim. O tal fio, o mesmo que ajuda as formigas na hora de fazer ponte, e que um dia a 
gente, humana gente, se o deus das coisas pequeninas nos ajudar, pega e não larga mais. 
O acidente aconteceu, e tudo o mais que a gente imagina – o horror de quem estava lá, 
o choro do maquinista do trem, a ferrovia paralisada, os olhos arregalados, os medos, 
os não-sei-o-que-fazer, tudo isso que é triste, que dói, e que só a presença do deus das 
minúcias pode ajudar a suportar passavelmente. E então? Então que o pior de tudo o que 
ficou na memória de quem estava lá ou ouviu dizer não foi nada disso. Eu sei, eu estou 
dando voltas no fio, mas é porque é triste e a gente acaba querendo evitar pôr palavras 
na tristeza, pra ela não ir adiante. Bom, façamos a ponte com essa tristeza que é de to-
dos nós: um dos bombeiros que vieram tratar do assunto, que é fazer o que tem que 
ser feito quando uma tragédia acontece, acaba de lavar os trilhos e diz: “Podem levar o 
trem embora”. Silêncio pesado. Como assim, levar o trem embora, sem lavar? “Os ratos 
vão dar jeito nisso numa noite.” Como o deus dos pormenores não estava lá, ninguém 
conseguiu esmiuçar até achar o que dizer. O trem se foi, e cada um acabou indo também 
pro seu lado. Lavar o trem teria lavado um pouco, pelo menos um pouquinho da dor. 
Não mudava nada, mas mudava, sim. Abrandava, suavizava, atenuava, aliviava, 
mitigava, tornava menor, diminuía. Todas essas coisicas miúdas e delicadas que 
objetivamente não servem pra nada, nem medidas podem ser, são elas que a gente 
faz por bem puro e simples, e que nunca têm erro. Somando todas, se fazem pon-
tes. Não pergunte às formigas, porque elas não iriam parar de fazer pontes para lhe 
explicar. Mas pode ter certeza: é assim. Com escrúpulo, com toda a atenção. Com 
miudeza, que é rigor e cuidado no fazer. Fazer o que, então? 
Minigância não fala: pede a um amigo que nos mande um e-mail com resposta 
que ele daria.
A aventura da vida é aprender.
O propósito da vida é crescer. 
A natureza da vida é mudar.
O desafio da vida é superar. 
A essência da vida é cuidar. 
A oportunidade da vida é servir. 
O segredo da vida é ousar.
O tempero da vida é ser amigo. 
A beleza da vida é dar. 
A alegria da vida é amar.
— William Arthur Ward
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Lobisomem? É tudo aquilo de que a gente tem medo sem saber direito o que 
é; nunca viu, quando vê nunca tem ninguém por perto. Todo mundo vê lobiso-
mem quando está sozinho. Depois quase ninguém acredita, porque cada um só 
acredita é no seu próprio lobisomem, no seu próprio terror. 
...
Meu amigo chegou atrasado. Só tive pra ele palavras ásperas. 
Cansaço, cansaço de um mundo assim, tanta coisa errada, tanta gente fazendo 
bobagem. 
Eu sei, eu sei, sou coautor deste mundo. E nada a mim é feito de que eu não 
seja autor. 
...
Me ajude, Minigância. Me ajude a compreender como as coisas se passam no 
miúdo mais ínfimo das partículas, porque assim eu vou saber decidir, porque de-
cidir é escolher entre dois seres humanos que eu poderia ser: o que faz assim e o 
que faz assado. Quando eu decido (ajudo, não ajudo, falo, calo, puxo, empurro) é 
que eu descubro que tipo de gente eu sou, o que é que importa pra mim, e até se 
eu quero MESMO ser essa tal pessoa. Eu posso me modelar, não posso? Mas... O 
mundo? Demais pra minha pequenez.
...
Minigância chega voando em tapete mágico de palavra de amigo a quem a 
gente pede ajuda quando se sente pequenininho demais pra tanta responsabilidade: 
Uma amiga querida pediu que eu escrevesse algo sobre cuidar da vida. Poderia 
passar o resto da minha vida “cuidando” da tarefa... Então decidi focar nas vidas 
das duas envolvidas.
Nos conhecemos nos anos 70, quando um estado totalitário “cuidava” da vida de 
todos os brasileiros, inclusive de acabar com a vida de vários deles. Minha atual 
amiga era minha professora. Cuidou das vidas dos alunos ensinando inglês, então a 
“língua do mundo”. Acho que, se nos encontrássemos hoje, ela me ensinaria chinês, 
o que remeteria nossas vidas a outro estado totalitário (como o Brasil daquela 
época) que também ceifa vidas. Voltemos à grandiosidade de ensinar a língua 
do mundo, num momento histórico onde o inglês era associado ao “colonialismo 
americano”.
Acho que minha amiga nem imaginava o poder de fogo que o idioma ensinado por 
ela nos daria para cuidar de nossas vidas. No meu caso, me possibilitou ouvir e ler 
o budismo, direto de grandes mestres. E assim cuido de minha vida e da de outros 
infinitos seres, em orações, desejos auspiciosos ou simplesmente na maneira como me 
relaciono com o mundo que me cerca.
Minha amiga também cuidou da vida dela fazendo escolhas ousadas. Muito antes 
de a Angelina Jolie desfilar ao mundo uma família multirracial, lançando uma nova 
63    Cuidados com a Vida
“moda” entre as celebridades, minha amiga já havia feito essa escolha. 
E assim cresci num estado branco e racista vivendo bem próxima a pessoas que 
cuidaram de viver conforme seus corações mandavam. E, consequentemente, 
cuidaram da vida dos seres que as rodeavam mostrando uma outra possibilidade além 
do lugar comum. Um “cuidado” que considero indispensável para viver feliz. 
Pensando em nossas vidas, de forma muito resumida, sou particularmente grata 
a pessoas que cuidam da própria vida e da vida dos outros ouvindo as escolhas do 
coração, que nem sempre são sensatas, mas vêm carregadas da boa motivação, 
indispensável para a evolução dos seres humanos. 
Seguindo o que considero bons exemplos, é assim que eu quero cuidar da minha vida 
e das dos outros seres, buscando a motivação pura, muito bem guardada nos nossos 
corações. 2
Minigância conhece os livros que vieram viver conosco e aponta aonde o olho 
deve mirar pra ler resposta que ele daria.
“Em nossas vidas mais privadas e subjetivas, somos não só as testemunhas pas-
sivas de nossa era, e suas vítimas, mas também seus artífices. Nós fazemos nossa 
própria época.” 3
“Por nossa natureza humana ser como é – nós somos os nossos relacionamentos, 
e nosso mundo é tal que o criamos juntos através de nossa condição humana comum 
–, há uma base física subjacente ao imperativo moral “só faça aos outros o que quer 
que façam a você mesmo.“ 4  
O coração na mão que executa. 
Empatia total.
Reconhecer em cada outro concretização de algo que também sou ou poderia 
ser: assassino, poeta, tolo, gênio, estúpido, dançarino, político, correto, herói, traidor.
Calhamos de cair no mesmo barco para nos salvarmos mutuamente.
1. Provérbio indiano.
2. Luciana Canarim, jornalista, editora-chefe da TV Bandeirantes.
3. Carl Gustav Jung, em Sobre o Sentido da Psicologia para o Homem Moderno. 
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Não me canso de ouvir e meditar sobre os sábios versos can-
tados um dia por Nelson Cavaquinho na inspiradora Juízo Final (de Élcio Soares e 
do próprio Nelson Cavaquinho): 
O sol há de brilhar mais uma vez. 
A luz há de chegar aos corações. 
Do mal será queimada a semente. 
O amor será eterno novamente.
E ele esperançosamente insiste: 
É o Juízo Final, a história do bem e do mal.
Quero ter olhos pra ver 
a maldade desaparecer. 
O melhor, porém, é a boa profecia, pois ao final da música deve ser repetido 
duas vezes o especial desejo: 
O amor será eterno novamente...
O amor será eterno novamente...
 
Piegas? Não. Romântico, belamente romântico e fundamente vital.  
 Ora, se a força está aí, no verso final, por que, então, colocar como título Do 
mal será queimada a semente? Porque os cuidados com a Vida, que podem nos 
levar à eternidade amorosa, requerem que sejamos ativos na queima da semente 
da maldade. 
 
Semente? Sim, pois é potência, é possibilidade, é virtual. Somos capazes, por-
que humanos e livres, da prática deletéria, da ação maldosa, da agressão danosa. 
Humanos e livres, pulsões lesivas despontam como cenário e vontade em muitos 
dos nossos atos e omissões. Semente pode “virar” planta ou árvore ou fruto ou 
flor; semente, como o ovo, contém o novo. Semente pode “virar” praga ou erva 
daninha ou veneno ou droga lesiva; semente, como o ovo, pode apodrecer ou 
ser nefasta.
 
É por isso que Leonardo Boff lembra que essa nossa abençoada liberdade, 
quando se torna amaldiçoada liberdade, precisa passar por uma “transfiguração 
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agressividade potencial uma energia que se transfigure em força positiva e virtuosa. 
Em outras palavras, o impulso como benefício em vez de malefício, ou, mais 
ainda, como arranque robusto para cuidar da Vida, em vez de perder a reverência 
à ela e banalizar, assim, a convivência condominial que é viver.
É nessa hora que precisamos nos educar reciprocamente para recusar o biocídio. 
Recusar o biocídio! Venho usando com frequência essa ideia, de modo a expressar uma 
adesão consciente à rejeição das mortes cotidianas: a morte paulatina da fraternidade, 
a morte sorrateira da família como nicho afetivo, a morte insidiosa da sacralidade 
presente no Outro, a morte vagarosa do pertencimento à Vida em suas múltiplas ma-
nifestações, a morte da sexualidade liberta e afagante. Pequenas mortes no dia a dia: 
distraídos, admitimos que faleçam nossas rejeições aos biocídios catastróficos.
No entanto, agonizar jamais! Temos de levar em conta a sedutora e desleixada 
letargia que nos preenche em vários momentos e, a partir dela e contra ela, repelir 
e repudiar o desmazelo e a negligência com a nossa Esperança.
Paulo Freire afirmava e nós retomamos: é preciso ter esperança, mas tem de ser 
esperança do verbo “esperançar”, porque tem gente que tem esperança do verbo 
“esperar” e essa não é esperança, é pura espera. “Ah, eu espero que dê certo, eu 
espero que funcione, eu espero que aconteça”... Isso, repita-se, não é esperança, 
mas um mero aguardar passivo.
Esperançar é ir atrás, é se juntar, é não desistir; esperançar é procurar em nós 
e à nossa volta as sementes que urge exterminar, de forma a limpar terreno para 
proteger o Futuro e acolher a Vida com mais plenitude.
De novo, piegas? Não; mais uma vez, romântico, impregnado de poesia e aspira-
ção vivificante, enfadado com as obviedades pretensamente consoladoras (e efetiva-
mente conformantes) tais como: a vida é assim.... ou, o que é que a gente pode fazer? 
É por isso que a sagacidade hebraica presente no Talmude foi certeira ao en-
sinar que “há três tipos de pessoas cuja vida não merece esse nome: as de coração 
mole, as de coração duro e as de coração pesado”.
Coração mole a ponto de adiar a premência dos cuidados com a Vida; coração 
duro a ponto de negar com arrogância que os cuidados sejam iminentes; coração 
pesado a ponto de urdir lamentações evasivas, deixando de usufruir o valor de que 
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facilita a fuga, que 
serve de desculpa.
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Pela primeira vez na história registrada da Humanidade, a conti-
nuidade da trajetória de nossa espécie nesta Terra encontra-se seriamente ame-
açada. Com a crise ecológica sem precedentes que ora vivemos, vem o risco de 
catástrofes que podem atingir a biosfera e comprometer a qualidade de vida, e até 
mesmo a sobrevivência de milhões de seres humanos, especialmente dos grupos 
mais vulneráveis em termos territoriais, sociais e econômicos.
O modelo de desenvolvimento adotado pelas sociedades modernas 
é predador, excludente, sectário, consumista; sua visão de mundo é 
antropocêntrica; desconhece a condição ternária (indivíduo/comunidade/
espécie) do ser humano e rompe sua ligação com o meio ambiente. 
A consequência é o esgarçamento da Teia da Vida, cuidadosamente tecida pela 
Natureza ao longo de bilhões de anos.
Problemas ambientais como contaminação da água, poluição atmosférica, 
destruição da biodiversidade, desertificação de solos agricultáveis, intensificação 
dos fenômenos extremos, aumento do nível dos mares e oceanos juntam-se aos 
problemas graves de pobreza, guerras, fome e doenças presentes neste mundo tão 
desigual que, irresponsavelmente, fomos “construindo” nos últimos séculos.
Estudos científicos avançados nos mostram que existe uma profunda e indisso-
ciável interconexão entre a existência de todos os seres vivos e o meio ambiente; 
que a vida emerge e se mantém em redes de troca de alta complexidade; que cada 
ser vivo é um sistema completo que se aninha em outro sistema sucessivamente 
até a biosfera.
Essas descobertas confirmam o que bem sabiam as sociedades tradicionais que 
viviam em aliança com a Natureza e que, mais do que conhecê-la, a respeitavam 
e reverenciavam.
A palavra ecologia vem do grego oikos e significa casa, lar. Ecologia é a ciência 
da administração do Lar-Terra, da Pacha-Mama, grande mãe, como nosso planeta 
era designado nas culturas andinas, ou de Gaia, organismo vivo, como era chama-
do na mitologia grega e também o é na moderna cosmologia. Aos poucos, porém, 
fomos nos dissociando da Mãe Terra, a ponto de não mais reconhecer os ciclos e os 
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Apesar dos constantes alertas da comunidade científica, dos ambientalistas e 
de milhares de organizações da sociedade civil, a capacidade de resposta do mun-
do diante da possibilidade de morte entrópica do Planeta, anunciada pelas mu-
danças climáticas, é duvidosa.
A racionalidade instrumental e o alcance das ciências positivistas não parecem 
suficientes para responder à crise ambiental. A capacidade de reflexão que pode levar às 
mudanças urgentes e profundas que precisam ser feitas ainda é tênue e tímida. 
A engenhosidade e a criatividade do ser humano são capazes de gerar tecnologias 
de menor impacto, de desenvolver e disponibilizar fontes energéticas limpas e renová-
veis, de projetar aviões, automóveis, equipamentos energeticamente eficientes, de en-
contrar alternativas de soluções que minimizem os impactos das mudanças climáticas. 
Mas tais avanços não bastam, porque não representam mudanças na maneira 
de se relacionar com a Natureza, não alteram substancialmente o modelo que ain-
da prioriza o lucro em detrimento da vida, não ressignificam as relações humanas, 
não contemplam o cuidado com o outro e com a Terra como bem essencial. 
Mas algumas experiências de restauração de ecossistemas degradados, de recupe-
ração de nascentes, de repovoamento florestal, de solos que reencontram fertilidade 
por meio de manejo adequado nos animam e renovam esperanças, pois fazem o con-
traponto à lentidão na adoção de mudanças globais estruturantes, ainda incipientes.
A esperança vem das múltiplas, valiosas e emblemáticas experiências de estu-
diosos, pesquisadores, ativistas e comunidades, cujos esforços se somam na busca 
de avanços rumo à construção de sociedades sustentáveis.
Precisamos todos reaprender a tecer, juntar nossas mãos às de milhares de 
pessoas que, em todo mundo, entrelaçam os fios das ciências ecológicas e sociais, 
da história e da arte, da inovação e da tradição, misturam as cores e texturas do 
conhecimento tradicional e científico para, aos poucos, reconstituir a resiliência da 
Vida, contribuindo para que a Natureza reencontre seu ponto de equilíbrio.
O papel da educação ambiental crítica e transformadora é preponderante nes-
te ritual de passagem da humanidade: construir com as pessoas um novo olhar 
sobre tudo que nos cerca, fomentar nos homens e mulheres de hoje sentimentos 
de admiração e respeito por todas as formas de vida e um profundo senso de com-
prometimento com a manutenção da complexa e fascinante Teia da Vida.
entrópica: ligada 
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O cuidar se manifesta pela coerência.
A coerência é o acolhimento das demandas de ambas as pontas de uma interação.
Implica um vínculo, uma conexão viva, aquilo que o filósofo Martin Buber 
cunhou como uma relação Eu-Tu, em vez de Eu-Isto.
Somente quando houver do outro lado de uma interação não um objeto – 
um Isto – mas um sujeito independente, que estabeleça mutualidade e não uso, 
somente então aparecerá em cena o cuidado. Para cuidar é necessário que haja 
reciprocidade entre as pontas e que a ênfase da relação não esteja apenas em 
uma delas.
O sábio Hilel, do século 1, explicita essa coerência: “Se eu não sou por mim, 
quem é por mim, e se eu sou só por mim então o que sou eu, e, se não agora, 
quando?”. Se eu não sou por mim, se eu não cuidar de mim, se eu não tiver um 
olhar pelos meus interesses, quem é que vai fazer isso? Eu sou o responsável, eu sou 
o gerente de minha própria existência. Ao mesmo tempo, se eu sou só isso, o que 
eu sou? O bem-estar, sozinho, não tem um significado em si: há uma dimensão 
interativa e comunitária, uma dimensão maior, mais ampla e que diz respeito ao 
meio e à rede em que existimos. E, por último, obviamente também há a questão 
da necessidade de ação: se não agora, quando?
O cuidado é o triângulo entre o Eu, o Tu e a ação que demanda coerências. 
O sábio está dizendo que não existe um sujeito absoluto em nós, mas que nossa 
identidade se forma momentaneamente a partir das interseções entre a pessoa, o 
outro e o fazer. Para ser cuidadoso comigo, tenho de ser coerente em relação aos 
cuidados com o outro e com as minhas ações. Qualquer forma de incoerência pro-
duzirá o efeito contrário ao cuidado, podendo gerar a violência.
Quando não cuidamos, violamos o princípio de reciprocidade e deixamos de 
nos comprometer com um dos lados de uma interação. Para obter essa coerência, 
o Eu terá de reconhecer no ato de cuidar e ser cuidado o valor máximo da vida. 
Terá de modificar seus hábitos (senão vícios) quanto à percepção daquilo que é 
vantajoso e proveitoso e que equivocadamente parece relacionado apenas a seus 
próprios interesses.
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Uma antiga parábola conta sobre um homem que sonhava conhecer o Paraíso. 
Para sua surpresa, as pessoas não estavam num lugar idílico, repleto de prazeres e 
regalias, mas simplesmente estudavam conjuntamente. Não contendo sua decep-
ção, o homem indagou: “Então isso é que é o Paraíso?” De imediato, uma voz se 
fez ouvir: “Você se engana se pensa que os justos estão no Paraíso. É o contrário, é 
o Paraíso que está nos justos!”.
A qualidade máxima a que almejamos não se encontra em nenhuma forma 
de posse ou lugar externo, mas nas interações coerentes com a nossa vida interior.
A incoerência e o descuido acontecem porque queremos controlar. Porque o 
controle é justamente a supremacia de uma das pontas sobre qualquer interação. 
E aquele que exerce o controle jamais conhecerá a paz ou o Paraíso. Quem abrir 
portas para a violência de suas incoerências será maculado pela falta de qualidade. 
Nossa civilização tentou produzir modelos culturais que simbolizassem o cuida-
do. A primeira tentativa foi a de dizer que no universo há um Pai que cuida. Seguiu-
-se a essa metáfora a perspectiva do Filho que é cuidado pelo universo. Propôs-se 
também, como no Cântico dos Cânticos, a simbologia do cuidado representada na 
relação entre amantes. 
No entanto, nenhuma perspectiva do cuidado foi mais poderosa do que a de 
Abraão. O impacto de sua visão chega a nós ainda hoje através das três grandes religi-
ões do Ocidente. Sua fala era mais abrangente do que as imagens de cuidado presentes 
nas relações entre pais e filhos ou mesmo entre amantes: a coerência do cuidado não 
precisava existir em função de uma relação específica, e sim em todas as interações. 
A hospitalidade e o acolhimento que abrem espaço para acomodar o outro em 
sua própria identidade é a metáfora suprema de uma relação Eu-Tu. Esse cuidado 
com o outro e com a ação não só determina a identidade do próprio indivíduo 
como revela um segredo oculto. Poderíamos, assim, não só conhecer a nós mes-
mos nos cuidados como também reconhecer o cuidado que perpassa tudo o que 
existe. A esse cuidado ele nomeou Deus. Não mais o politeísmo das coisas que 
existem de per si, deus chuva, deus trovão, deus sol, mas o cuidado que entrelaça 
todos os elementos do universo. Estava revelado o vínculo entre ser por mim, ser 
não só por mim e a responsabilidade da ação. Da descoberta desse cuidado nascia 
o humano e também o divino no horizonte.
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O Universo, visível e invisível, é um colossal oceano de Vida 
que sustenta e brinda com significado tudo que existe. Quem for capaz de imaginar a 
Vida circulando e se processando simultaneamente através de estrelas, planetas, reinos 
inteiros da natureza e de cada uma e todas as pessoas, experimenta o “Nirvana”, a 
aproximação consciente ao Ser transcendental que integra todas as entidades que 
compõem o Universo. Nesse exaltado estado de consciência, o humano experimenta 
a união, sobrevindo imediatamente amor indizível que transforma o que era até então 
um animal assustado e preocupado com a sobrevivência num caráter vibrante e lumi-
noso, capaz de exercer influência marcante. Nós, humanos, buscamos essa experiência 
e lhe damos nomes diferentes.
A experiência de Ser é a própria unidade da Vida. A experiência de Não Ser trata 
essa percepção como uma especulação tola, já que o que salta à vista são formas 
do Universo separadas umas das outras, e os vínculos de união seriam todos forjados 
artificialmente. A maior parte do tempo, tudo parecerá conspirar contra a percepção 
transcendental; milhares de afazeres, significativos alguns, sem sentido outros, serão 
obstáculos para que a visão da Vida se revele com toda a sua glória; mas também 
estará presente a vontade de descobrir as leis que unificam os diversos reinos da na-
tureza para compreendê-los e existir em harmonia. Nós confundimos o poder que 
vê com o poder de ver. O poder que vê é a Vida, o poder de ver é a apropriação que 
nós fazemos dela, identificando o que é integrado como uma infinidade de aspectos 
diversos e sem sentido algum.
A óbvia dependência que há entre os humanos prova a unidade de nossa espé-
cie. A dependência de nossa espécie em relação aos reinos da natureza comprova 
a unidade que integra a Terra; da mesma forma, a óbvia dependência de nosso 
planeta em relação ao Sol, deste em relação ao Sistema e do Sistema em relação 
transcedental: 
que ultrapassa 




não se apoia em 
evidências, em 
provas.
gozoso: em que 
há gozo ou prazer.
Ser ou não ser, eis a questão: será mais nobre 
suportar as flechadas da trágica fortuna, 
ou armar-se contra um mar de obstáculos, 
enfrentá-los e vencer? 
— William Shakespeare, em Hamlet
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à Galáxia confirma a unidade. A ignorância acidental ou intencional da Unidade 
resulta em discórdia e no disseminado vício de nos convencer de que a Natureza 
deve nos servir, pois, ao sermos capazes de ver seu poder, tentamos nos apropriar 
dele. Já ficou evidente, entretanto, que quanto mais a maltratamos, mais também 
maltratamos a nós mesmos, porque Somos integrados a ela.
Pelo caminho gozoso da percepção transcendental ou pelo caminho doloro-
so da desintegração, somos motivados a compreender nosso lugar no Universo. 
A medida dessa compreensão é a aproximação consciente à experiência de Ser, 
que enriquece com a beleza da diversidade cósmica, mas prioriza a integração.
Evoluir é aproximar-se conscientemente da integração, da transcendental ex-
periência de Ser. Embora tenha se tornado habitual relativizar o certo ou errado, 
qualquer humano em seu são juízo reconhece que o mais certo é promover a evolu-
ção e o absolutamente errado é obstaculizá-la, disseminando a discórdia inerente à 
negação de uma unidade subjacente na aparente diversidade.
Não, depois de reconhecer a Vida Una não seria nobre simplesmente suportar 
os obstáculos e continuar sobrevivendo como animais assustados ante a comple-
xidade de tudo. Nobre seria armar-se espiritualmente para conquistar a percepção 
transcendental, estabilizá-la e transformá-la em exemplo que irradie influência ao 
longo das gerações, como demonstram os inúmeros heróis e heroínas que existi-
ram, existem e ainda existirão entre nós.
Pensar com mais amor e menos rigor é um bom começo para entender que 
tudo e todos são feitos da mesma Vida. Todos somos fragmentos de eternidade e 
todos os seres, os que apreciamos e os que desprezamos, fazemos parte da mesma 
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Nasci em junho de 1960. Tenho, portanto, 50 anos. A minha 
idade de inflexão ambiental. E por que digo isso? Apesar de nascer e morar em 
uma grande cidade, minha infância foi povoada pelo sentimento de que a natureza 
a todos cercava e fazia parte de cada um.
Criança, vivia solto, explorando as matinhas e nascentes próximas. Qualquer 
lugar ao ar livre era sala de aula natural à espera de seus curiosos alunos. E, como 
alunos aplicados, nos empenhávamos na matéria e voltávamos sujos e cansados 
para o banho, jantar, um pouco de tevê e cama.
Pré-adolescente, curti as férias na praia ou nas barrancas dos rios Grande 
ou Paraná. Na casa da praia ou acampado na beira dos rios, o crepúsculo era 
anunciado pela orquestra de sapos, rãs e curiangos. A noite era pontuada por 
estrelas, vaga-lumes e relâmpagos. A prosa corria solta até que cada um ia se 
ajeitando em seu cantinho em busca do sono reparador, ansiando pelas aven-
turas do dia seguinte.
Cacei rãs, traíras e içás. Fui caçado por vespas, micuins e piuns. Tirei água do 
fundo do barco utilizando lata de óleo Mazzola, porque era retangular e, portanto, 
mais eficiente do que a do óleo Salada, que era redonda. Pisei em mandi e chorei 
de dor, sem contar para o meu pai, por vergonha da pexotada. Admirava meu 
“velho” com seus quarenta e poucos anos, falando em marcha lenta com os com-
panheiros ou caboclos locais. A faca modelo Bowie, pendendo sob a cinta. Nos pés, 
as alpargatas ainda molhadas. A cada tragada, a brasa do Continental sem filtro se 
destacava no ambiente pouco iluminado. 
Por vezes eu dormia cheirando a carbureto, pedra de poderes mágicos que 
fazia das trevas luz. Vi piracemas. Milhares de peixes, de várias espécies, nadando 
contra a correnteza, em um frenesi reprodutivo, com suas nadadeiras dorsais ris-
cando a superfície. Não se pegava o peixe nessas ocasiões. O sentimento era de 
pura reverência. O barranco de onde presenciei um dos mais belos espetáculos não 
existe mais, pois toda a calha do rio Taquari foi assoreada pela ação do homem. 
Pouco a pouco, as rotas dos velhos Tietê, Grande e Paraná foram represadas 
para que as cidades e os campos tivessem energia elétrica. Metro a metro, os am-
bientes naturais mais próximos foram ocupados. Nas cidades, perdemos o direito 
inflexão: 
curvatura, flexão; 







épocas de desova; 
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de admirar as estrelas. Há quatro anos mudei para um condomínio numa dessas 
cidades dormitórios. No início, fiquei feliz por ouvir sapos e ver os vaga-lumes nos 
terrenos vizinhos. O prazer não durou muito. Em pouco mais de um ano, os ter-
renos do entorno foram ocupados. Não posso reclamar: acho que meus vizinhos 
também almejavam a mesma “qualidade de vida” que eu.
Não deu tempo para o meu filho desfrutar do prazer deste contato com a 
natureza. Ele tem somente oito anos e não teve a oportunidade de ouvir uma 
orquestra de sapos, rãs e pererecas ou de ver o cintilar dos vaga-lumes. Não teve 
seus caminhos iluminados pela luz difusa da lanterna de carbureto. Tampouco viu 
piracemas. No último final de semana, travamos uma bela guerra de amoras ma-
duras utilizando um arsenal disponível do outro lado da rua. Foi a atividade mais 
rústica dos últimos tempos. Os “hematomas” saíram na hora do banho. As roupas 
não tiveram tanta sorte. 
Meu filho é um exemplar respeitador, mas não um admirador da natureza. 
Aprendeu com os pais e na escola que não se joga lixo na rua. Aprendeu também 
a separá-lo em orgânico e reciclável. Fecha a torneira ao escovar os dentes, com 
medo de que a água do mundo acabe. Diz que, se não fizermos isso, o ser humano 
poderá desaparecer da face da Terra. Confesso que me pego pensando em quanto 
tempo as piracemas voltariam ao Tietê se a nossa espécie fizesse esse favor ao pla-
neta. Fico feliz com as atitudes do meu filho, mas, ao mesmo tempo, triste com os 
novos tempos.
Temo que daqui a alguns anos, quando toda a minha geração tiver virado es-
trela, vaga- lume, relâmpago ou Continental sem filtro, restarão entre os habitantes 
desta metrópole somente os indivíduos conscientes que temem pelo nosso futuro, 
mas que não experienciaram o convívio com a natureza. Terão um cuidado mera-
mente protocolar, burocrático. Sem contato. Sem trocas.
O que essa lacuna de convívio e carinho poderá representar? O fim do respeito 
e o início do medo? O fim do contemplar, do se sentir parte integrante? Não sei 
aonde chegaremos, mas isso não me parece bom. Posso dizer que vivi o melhor 
dos mundos, mas ainda corro o risco de ver o seu pior.
Por isso me encontro em plena idade da inflexão ambiental.
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J
á brincou de Stop, aquela brincadeira em que, depois de escolhida uma 
letra, todos escrevem nomes de carros, países, animais, cores, pássaros, flores, etc, 
com essa inicial? “A letra escolhida é ... F”! Fusca, França, Foca, Flamingo, Flor de 
Lis, e por aí vai... Quem acabar primeiro, preenchendo todas as colunas, tem o 
direito de enfaticamente anunciar o “stop” e dar fim à rodada. É a hora de fazer a 
contagem e ver quem ganhou a linha. 
 
Adoraria brincar de “Stop” com o mundo. Seria interessante trazer ao papel 
um amontoado de pensamentos, reflexões e apontamentos sobre ações, fatos, in-
ventos, e assim preencher todos os campos da vida e declarar um sonoro “parôô”. 
Não há mais chance de escrever, nem uma letra. Só podemos olhar, rir, ficar com 
raiva, analisar as escolhas de cada um e contabilizar 5, 10 ou 15 pontos, de acordo 
com o talento e originalidade. 
Imagine se nos fosse dada a chance de simplesmente congelar todos os pa-
râmetros sociais, políticos, econômicos e culturais do mundo e declarar tudo 
estagnado! Nada mais pode mudar. Assim não teríamos que nos preocupar com 
metas mirabolantes, safras astronômicas, recordes compulsivos, consumo de-
senfreado, nem em tentar ser melhor do que o outro. Teríamos, sim, tempo e 
estabilidade para melhorar aquilo que já temos. Em lugar de nos frustrarmos 
com a grama mais bonita do vizinho ou com a desvantagem comercial em rela-
ção a outro país, nos confortaria a ideia de que, em um mundo paralisado, estável 
e permanente, de nada adiantaria lutar constantemente por uma falsa superação. 
Em lugar de construir o novo, teríamos que manter o que já existe para que con-
tinuasse funcionando.
 
É claro que tudo isso é apenas hipotético, pois o ciclo da vida não para. Mas 
pensar tranquilamente, num clima de estabilidade, nos daria a vantagem de não 
nos assustar com o futuro, de reduzir a ansiedade, de nos livrar das falsas expecta-
tivas, desperdiçando menos energia. 
 
Num primeiro momento, parar tudo nos faria olhar ao redor para confirmar 
que nada vai mudar mesmo! Desconfiança. Depois, teríamos ânimo para observar 
melhor o nosso entorno, a paisagem de relações pessoais, materiais e espirituais. 
Com o tempo estagnado nos sobraria... tempo. O bastante para poder olhar para 
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seus a céu aberto onde as edificações – prédios, escolas, shopping centers, hidre-
létricas – seriam mantidas com todo o cuidado, pois se uma fosse desativada não 
haveria outra no lugar.
De modo geral, somos educados para nos superar e cobrados por melhor de-
sempenho, seja no esporte, na escola, na família. Em nossa bandeira constam as 
palavras “ordem e progresso”. Mas quem nunca questionou esse progresso? Será 
que todos os inventos criados pelo Homem trouxeram paz e harmonia? A resposta 
é complexa, mas sabemos que o mundo, hoje, tem problemas evidentes ligados 
à distribuição de renda, ao uso abusivo dos recursos naturais, ao confronto em 
guerras, à intolerância, além de muitos outros de origem secular. Se parássemos no 
tempo, talvez pudéssemos observar com mais atenção as relações da vida e definir 
o que realmente nos importa, o que é saudável e o que se sustenta. Não existe um 
ditado que diz que a pressa é inimiga da perfeição? Então, quem é a sua amiga, 
afinal? “Stop”, fim de jogo!
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Paz é um valor humano, e, como tal, dá uma direção às nossas ações. 
Um ponto de partida para as inteligências humanas, fundamentado no respeito 
pelos diferentes. Não corresponde à inexistência de conflitos, e sim à capacidade 
de administrá-los.
Também não se pode compreender paz de forma fragmentada, somente 
como um estado de espírito individual. Ou como um sistema autoritário de rela-
ções homogêneas, baseado na ideia de que é possível que todas as pessoas sintam, 
pensem e ajam da mesma forma, e onde qualquer manifestação de diversidade, ou 
seja, qualquer conflito, é percebido como ameaça. 
Tampouco se pode compreender a paz somente como antídoto contra a 
violência, pois seria reduzir uma postura criativa e transformadora a uma mera 
correção de rumos. Além disso, é um equívoco compreender a não-violência 
como passividade, omissão ou não-ação. Ao contrário: para atingirmos um pa-
tamar não-violento, temos que exigir de nós mesmos um altíssimo grau de 
exercício inteligente, criativo, competente e amoroso a fim de encontrarmos 
soluções não-violentas para os desafios que a vida nos apresenta. As respostas 
reativas ou de proteção, embasadas numa postura de ataque e defesa, são 
muito simples, primárias, correspondem a um patamar primitivo do compor-
tamento humano, que tende a ser superado pelas próprias exigências da nossa 
evolução. Os seres humanos já dominam uma forma de expressão de vida mais 
inteligente do que a reação violenta diante de uma ameaça.
Estamos vivendo um momento de movimentos simultâneos de globalização, 
e de busca das nossas raízes particulares. Sabemos que nossa identidade se constrói 
na relação com o outro, mas talvez nunca tenhamos nos relacionado com tantos 
“outros”, tão diferentes de nós. Ressurge a ênfase sobre a necessidade de construir 
parâmetros éticos como uma contribuição efetiva, não só para chegar a resulta-
dos cada vez mais sustentáveis, mas também para construir uma cultura de paz 
que garanta nossa sobrevivência como espécie.
A ciência está integrando diferentes saberes em torno da noção de ser humano 
como uma estrutura de vida inteligente, complexa e dinâmica. Esse ponto de vista 
nos ajuda a ampliar o entendimento sobre a evolução humana.
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Aprendemos que sobrevive o mais apto, o mais adaptado, e aquele que so-
brevive é o mais evoluído. Essa postura prevê o domínio sobre o ambiente per-
cebido: um mundo concreto sobre o qual pretendemos estabelecer uma relação 
de domínio. Esse é um poder exterior, que pode ser obtido de fora para dentro, 
testado, conquistado, negociado, enfim, compreendido em uma posição externa 
a nós mesmos. Estabelecido esse espaço externo de poder, a tendência é protegê-
-lo, e atacar quem o ameaça – é assim que se instaura a raiz da violência, sob os 
auspícios da mais acirrada competição, onde vale tudo para ser “evoluído”. Será 
que temos ensinado isso nas nossas escolas?
Esta é a abordagem que a nossa sociedade tem priorizado. Porém, um modelo 
de evolução centrado no exercício do poder externo é um modelo falho para se 
aplicar à existência humana. Não somos somente um corpo em busca de sobrevi-
vência, tentando dominar seu meio. Somos seres inteligentes, sensíveis e criativos. 
Nossos anseios não se restringem às questões de sobrevivência biológica. Existimos 
também em outras dimensões, que precisam de espaço no mundo para se expres-
sar. Não só nossos corpos evoluem. Nossas mentes também estão em evolução. 
Acrescentar a consciência à ideia de evolução significa admitir que não buscamos 
exclusivamente respostas aos anseios de sobrevivência. Eles coexistem e se inte-
gram aos anseios de transcendência.
A evolução da consciência não conduz ao desejo de dominação, e sim aos 
anseios de compreensão e cooperação. Para atendê-los é preciso ampliar nossas ca-
pacidades de percepção e de processamento mental, expandidos para além de um 
universo concreto e mensurável, sobre o qual podemos exercer algum domínio. A 
dimensão da consciência humana inclui um universo intangível, invisível. O poder 
que se passa a exercer não é de caráter externo. 
Pode-se obrigar alguém a fazer alguma coisa, mas ninguém controla o que uma 
pessoa sente ou pensa. Reconhece-se aqui uma fonte de poder intangível, uma au-
tonomia interior, algo que não se conquista de fora para dentro, não se usurpa, não 
se domina no outro, simplesmente porque é natural, inerente a todos os seres hu-
manos. Descobre-se aqui a fonte da liberdade, da responsabilidade, e a raiz da ação 
ética, que depende da capacidade de dialogar com a própria consciência.
Impedir esse competente exercício da consciência humana é sentenciar as 
pessoas a uma profunda crise de identidade, impossível de ser curada somente 
com mais dinheiro, benefícios, ou tempo livre. Sufocar a evolução da consci-
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passam pela busca de atendimento sinérgico dos anseios humanos de sobrevi-
vência e transcendência.
Thomas Kuhn nos coloca que “o caminho que leva do estímulo à sensação é 
parcialmente determinado pela educação. Indivíduos criados em sociedades dife-
rentes comportam-se em algumas ocasiões como se vissem coisas diferentes” 1. Em 
outras palavras: aquilo que nos parece óbvio e lógico pode ser apenas o resultado 
de um condicionamento longamente instituído e profundamente sedimentado. 
Na trilha dessa afirmação, as neurociências mostram pistas sobre a forma 
como estes condicionamentos operam em nós. Aprendizagem e memória podem 
contribuir para um avanço da humanidade em termos de um futuro sustentável, 
ou podem fortalecer o aprisionamento a um modelo de vida que compromete a 
nossa própria sobrevivência. Mas como decidimos? Até que ponto nossas decisões 
expressam uma pseudo liberdade, aprisionada a condicionamentos que direcio-
nam nosso comportamento?
Neurocientistas vêm identificando no cérebro humano uma região destinada 
ao processamento de valores. Esta notícia revoluciona o entendimento sobre ética 
e moralidade. Essa pauta deixa de ser exclusivamente filosófica, política, pedagógi-
ca ou comportamental, e se amplia para incluir a dinâmica neurofisiológica. 
Estamos longe de solucionar os mistérios da relação cérebro/mente/consciên-
cia, mas saber um pouco mais pode auxiliar nos desafios da educação, da cultura 
de paz e da sustentabilidade. É uma revolução se iniciando.
Na parte frontal do cérebro, dispomos de neurônios dedicados a realizar 
sinapses com foco em aspectos éticos e morais – estas sinapses compõem redes 
neurais, espécies de “avenidas” por onde transitam nossos pensamentos: o 
“cérebro ético”. Demonstrações por neuroimagem têm fornecido evidências 
sobre a dinâmica dessas redes. Essas evidências reabrem o debate sobre 
a natureza humana: ficou difícil sustentar a afirmação de que não há um 
potencial ético natural. Passa-se a considerar a hipótese de uma inteligência 
ética, que, reconhecida como potencial humano, pode e deve ser desenvolvida, 
tal qual outras inteligências. Com isso, surge mais uma responsabilidade para 
os educadores: uma responsabilidade neurofisiológica sobre o desenvolvimento 
dos cérebros das crianças e jovens com quem se relacionam. 
Novas questões passam a exigir reflexão: que tipo de redes neurais têm sido 
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harmônicas, equilibradas, altruístas, ou temos semeado a desesperança, a compe-
tição desenfreada, fortalecendo os condicionamentos da recompensa imediata e 
da ética do interesse próprio? É possível criar e exercitar novos parâmetros educa-
tivos. Porém, para que um novo cenário se concretize, é preciso compreender que 
não há paz sem inteligência, sem criatividade, sem competência e, principalmente, 
sem uma atitude ética na vida. Essa postura demanda novas formas de pensar e 
agir, que determinarão as condições de sobrevivência da humanidade.
1. in Kuhn, T. A Estrutura das Revoluções Científicas
altruístas: de amor 
ao próximo, de 
generosidade.
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